

## DIOS EN LA POESÍA RELIGIOSA ESPAÑOLA

### A MODO DE EXPLICACIÓN

Nuestro siglo es testigo de que la creencia en Dios está disminuyendo. De esto escribí abundantemente en uno de mis últimos libros: *Enfoque al ateísmo*. La poesía religiosa es un género literario más y una forma de acercamiento al ser humano de nuestros días en la lucha que mantiene a corazón abierto entre la razón y la fe. En la poesía religiosa la realidad de Dios se vislumbra entre versos con un mensaje de salvación y entrega. Es la voz de Job que atraviesa la historia para decirnos que lo que Dios parece quitar nos lo devuelve aumentado. La voz de Milton en su *Paraíso perdido*, que a fuerza de querer justificar al hombre acaba justificando a Dios. En opinión del laureado poeta Alfredo Pérez Alencart, la poesía religiosa “es la plegaria más profunda del ser humano”. Por tanto, poesía religiosa es la que hace patente la corriente interior de hombres y mujeres, su espiritualidad, sus vivencias religiosas, su testimonio de unidad entre lo divino y lo humano hasta llegar a las alturas donde habita el Eterno.

El poeta León Felipe, nacido en España y desnacido en México, donde se exilió definitivamente en 1938, dice en *Notas para una antología* que “en el fondo del corazón humano late un ansia de comprender y de amar, siente que se debe a alguien o a algo. ...De pareja inquietud es también la poesía; se impregna de un sentimiento afín. Ello permitió que se dijese por un gran poeta (se refiere a Dámaso Alonso), que toda la poesía es religiosa, lo que creo yo que el sentimiento religioso y la actitud poética reconocen una raíz común en el corazón de los hombres”.

En este capítulo inicio el tema Dios en la poesía religiosa española lo más lejos en el tiempo que me ha sido posible, en el siglo VI con Isidoro de Sevilla. Más fácil me ha sido el estudio de los poetas contemporáneos, donde existe abundante documentación y hombres y mujeres que destacaron en los asuntos que aquí trato.

Entiendo que el lector espabilado en el tema eche de menos autores que deberían figurar aquí. Me disculpo alegando que me habría gustado incluirlos, algunos de ellos consagrados, pero entonces habría sido necesario prolongar este libro.

Como suele decirse en estos casos, no están todos los que son, pero son todos los que están.

Por último, decir que confío en que el lector entienda y aprecie las dos líneas de poesía religiosa que he procurado seguir: La que responde a un sentimiento interior y la que sólo maneja asuntos relacionados con la religión.

*Juan Antonio Monroy*

San Fernando de Henares (Madrid)

### **SAN ISIDORO DE SEVILLA (Siglos VI-VII)**

San Isidoro, así lo llaman, nació en Sevilla el año 560 de nuestra era. Otras fuentes sitúan su nacimiento en Cartagena. Se educó en la escuela de la catedral de Sevilla bajo la tutela de su hermano mayor, Leandro, quien fue

arzobispo de Sevilla. Llegó a dominar las lenguas latina, hebrea y griega. Fue amigo del papa Gregorio el Grande. Ordenado sacerdote, a la muerte de su hermano Leandro Isidoro le sucedió en el episcopado, cargo que ocupó hasta su muerte. Trabajó para que los godos se convirtieran al catolicismo, se dio a la empresa de acabar de desarraigar el arrianismo, robusteció la disciplina eclesiástica y presidió dos Concilios, el segundo Concilio de Sevilla el año 619 y el cuarto Concilio de Toledo el año 636. Además de esta importante obra escribió mucho sobre temas históricos, filosóficos, teológicos y enciclopédicos, destacando las Etimologías, admirable resumen de la cultura clásica, que se convirtió en indispensable en toda biblioteca de la Edad Media. Según José Montimer Cachero, *“San Isidoro es la figura más destacada de la España visigoda y una de las fundamentales en la historia general de la cultura hispánica”*.

Murió en Sevilla el 4 de abril 636.

Algunos de los versos más conocidos de Isidoro de Sevilla.

*"Aquí estamos, Señor Espíritu Santo  
aquí estamos, frenados por la inercia del pecado,  
pero reunidos especialmente en tu Nombre.  
Ven a nosotros y permanece con nosotros,  
dígnate penetrar en nuestro interior,  
enséñanos lo que hemos de hacer,  
por dónde debemos caminar..."*

*"La oración es propiedad del corazón, no de los labios, que Dios no atiende las palabras de quien ruega sino de quien mira su corazón."*

*“El poder es bueno cuando es dado por Dios para contener con él el temor al mal, no para cometer el mal temerariamente. Pues nada es peor que tomarse por el poder la libertad para pecar, nada es más infeliz que el tener la facultad para obrar mal.”*

*El Salvador Jesús nos ofreció el ejemplo de la vida activa, cuando durante el día se dedicaba a ofrecer signos y milagros en la ciudad, pero mostró la vida contemplativa cuando se retiraba a la montaña y pasaba la noche dedicado a la oración.*

*Mi fe de niño, ¿do está?  
Me hace falta, la deseo;  
batió las alas, y creo  
que ya nunca volverá,  
porque la fe que se va  
del fondo del corazón,  
tiene origen y mansión  
en lo profundo del cielo.*

## GONZALO DE BERCEO (Siglo XIII)

Nació cuando acababa el siglo XII y se iniciaba el siglo XIII en Berceo, pueblecito de La Rioja. Pertenecía a la Orden de San Benito. Fue nombrado Diácono en 1220 y Presbítero en 1237. Murió en el Monasterio de San Millán de la Cogolla, en la linde del camino de Santiago de Compostela en 1268, según se cree. Una nota en el primer tomo del Diccionario de autores dice de Berceo que está considerado como el más antiguo poeta de la lengua castellana y, por tanto, religiosa. Algunos de sus escritos más importantes han llegado a nosotros. Berceo compuso 25 largos poemas dedicados a la Virgen María. Aquí ofrezco algunas estrofas del que tituló El labrador avaro. No es necesaria la aclaración de que está escrito en castellano antiguo, del siglo que le tocó vivir.

*Érase en una tierra un hombre labrador  
que usaba de la reja más que de otra labor;  
más amaba la tierra que no su Criador,  
y de muchas maneras era revolvedor.*

*Hacía una enemiga bien sucia de verdad:  
cambiaba los mojones por ganar heredad;  
hacía en todas formas tuertos y falsedad,  
tenía mal testimonio entre su vecindad.*

*Finó el arrastrapajas de tierras bien cargado,*

*de los diablos fue luego en soga cautivado;  
lo arrastraban con cuerdas, de coces bien sobado,  
le pechaban al doble el pan que dio mudado.*

*Doliéronse los ángeles de esta alma mezquina  
por cuanto la llevaban los diablos en rapina;  
quisieron acorrerla, ganarla por vecina,  
mas para hacer tal pasta menguábales harina.*

*Si les decían los ángeles de bien una razón,  
ciento decían los otros malas, que buenas non;  
los malos a los buenos tenían en un rincón,  
la alma por sus pecados no salía de prisión.*

*Levantándose, un ángel dijo: «Yo soy testigo,  
verdad es, no mentira, esto que ahora os digo:  
el cuerpo que traía esta alma conmigo  
fue de Santa María buen vasallo y amigo.*

### **ARCIPRESTE DE HITA (Siglo XIV)**

Su nombre era Juan Ruiz. Los datos en torno a su persona proceden de uno de sus libros que escribió: *Libro de buen amor*. Las crónicas antiguas

atestiguan que nació hacia el año 1350 en Alcalá de Henares. Se cree que hizo sus estudios en Toledo, ciudad donde confluían varias culturas: Oriental, musulmana, judía y cristiano-europea.

Rafael Lopesa dice que fue un clérigo juglar “de intensas apetencias vitales y desbordante alegría. Esto no fue obstáculo para que alcanzase el arciprestazgo de Hita, en la Alcarria”. Por orden del entonces arzobispo de Toledo, Gil de Albornoz, fue condenado a 13 años de cárcel. Se desconocen las causas de este castigo.

Del *Libro de Buen Amor*, su obra cumbre que se conserva en varias ediciones antiguas, la que mayor reconocimiento tiene es la realizada en 1901 en Toulouse, Francia, por Jean Ducamin. Este libro consta de unos siete mil versos, mezclados con varios poemas de tipo religioso. La obra nos permite conocer todas las formas y todos los temas de la poesía de su época. Sainz de Robles dice que el Arcipreste de Hita fue el poeta más personal que tuvo la Edad Media Española. Su frase es directa y maciza. Su vena, inagotable y castellanísima”. No existen datos de su muerte, cuando y dónde murió.

### **Oración**

*Señor Dios, que a los jodíos, pueblo de perdiçión,  
sacaste de cabtivo del poder de Faraón,  
a Daniël sacaste del poço de Babilón:  
saca a mí, coitado, d’esta mala presión.*

*Señor, tú diste gracia a Ester la reína,  
ante el rey Asüero ovo tu graçia digna.  
Señor, dame tu graçia e tu merçed aína,  
sácame d’esta lazeria, d’esta presión.*

*Señor, tú que sacaste al profecta del lago,  
de poder de gentiles sacaste a Santiago,  
libra a mí, Dios mío, d'esta presión do yago.*

*A Jonás el profecta, del vientre de la ballena,  
en que moró tres días dentro en la mar llena,  
sacástelo tú sano así como de casa buena:  
Mexías, tú me salva sin culpa e sin pena.*

*Señor, a los tres niños de muerte los libreste,  
del forno del gran fuego sin lisió saqueste:  
de las ondas del mar a sant Pedro tomeste:  
Señor, de aquesta coita saca al tu Açipreste.*

*Aún tú, que dixiste a los tus servidores  
que con ellos serías, ante reys dezidores,  
e les darias palabras que fablasen mejores:  
Señor, tú sey conmigo, guárdame de traidores.*

### **JORGE MANRIQUE (Siglo XV)**

Nació Jorge Manrique en torno al año 1440 en el pequeño pueblo Paredes de Nava, provincia de Palencia. Por tradición familiar heredó su afición por las letras, pero también por las armas.

Con otros miembros de su familia participó de las intrigas y luchas que animaron la subida al trono de los reyes católicos. Su poesía de los primeros años estuvo caracterizada por incursiones en el amor y el erotismo. Estas inclinaciones aparecen en composiciones tales como



*Castillo de amor y Escala de amor*, de extraordinaria delicadeza, como cuenta: “*Porque estando él durmiendo le besó su amiga*”.

En lucha contra el marqués de Villena, enemigo del rey, fue herido. Murió pocos días después, en 1478.

La obra poética más conocida de Manrique son las *Coplas a la muerte de su padre*. Decía Menéndez y Pelayo que “*estas Coplas, arrancando del dolor individual se levantan a la consideración del dolor humano en toda su amplitud y trascendencia*”.

### **Coplas a la muerte de su padre, Rodrigo Manrique.**

*Recuerde el alma dormida,  
avive el seso y despierte  
contemplando  
cómo se pasa la vida,  
cómo se viene la muerte  
tan callando,  
cuán presto se va el placer,  
cómo, después de acordado,  
da dolor;  
cómo, a nuestro parecer,  
cualquiera tiempo pasado  
fue mejor.*

*Pues si vemos lo presente  
cómo en un punto se es ido  
y acabado,  
si juzgamos sabiamente,  
daremos lo no venido  
por pasado.*

*No se engañe nadie, no,  
pensando que ha de durar*

*lo que espera  
mas que duró lo que vio,  
pues que todo ha de pasar  
por tal manera.*

*Nuestras vidas son los ríos  
que van a dar en la mar,  
que es el morir,  
allí van los señoríos  
derechos a se acabar  
y consumir;  
allí los ríos caudales,  
allí los otros medianos  
y más chicos,  
y llegados, son iguales  
los que viven por sus manos  
y los ricos.*

*Este mundo es el camino  
para el otro, que es morada  
sin pesar;  
mas cumple tener buen tino  
para andar esta jornada  
sin errar.*

*Partimos cuando nacemos  
andamos mientras vivimos,  
y llegamos  
al tiempo que fenecemos;  
así que cuando morimos  
descansamos.*

*Este mundo bueno fue  
si bien usásemos dél  
como debemos,  
porque, según nuestra fe,  
es para ganar aquel  
que atendemos.  
Aun aquel Hijo de Dios,*

*para subirnos al cielo,  
descendió  
a nacer acá entre nos,  
y a morir en este suelo  
do murió.*

*Ved de cuán poco valor  
son las cosas tras que andamos  
y corremos,  
que, en este mundo traidor  
aun primero que miramos  
las perdemos:  
de ellas deshace la edad,  
de ellas casos desastrados  
que acaecen,  
de ellas, por su calidad,  
en los más altos estados  
desfallecen.*

### **JUAN DEL ENCINA (Siglos XV-XVI)**

Juan del Encina, poeta, músico y autor dramático, llamado patriarca del teatro español, nació el 12 de julio de 1468 en la provincia de Salamanca, en el lugar llamado La Encina, del cual tomó el nombre, según costumbre originada en el Renacimiento. En la Universidad de Salamanca estudió humanidades. Peregrinó a Jerusalén, de cuyo viaje publicó una relación titulada *Trivagia*. Tenía 51 años cuando fue ordenado sacerdote en Roma, donde había estado años anteriores sirviendo en la capilla papal con sus dotes musicales. Representó a Fernando de Castilla en la corte del

Vaticano. De su vida se sabe que vivió en Málaga durante nueve años, de 1510 a 1519. Antes de cumplir 60 años se retiró a un monasterio de León, donde murió, probablemente en 1529. La Universidad de Salamanca publicó su obra de poeta y músico. A la primera edición siguieron otras seis. En opinión del experto en la literatura de aquellos siglos, Alonso Zamora, Del Encina *“hereda todos los valores medievales y se convierte, a la vez, en pionero del Renacimiento”*.

### **Canciones**

*Tu sagrado advenimiento  
dio principio a nuestra vida,  
y el virgen concebimiento,  
con tu santo nacimiento  
nos dio ley muy escogida.*

*Tu santa circuncisión  
y el ofrecer de los Reyes,  
tu muerte y resurrección  
tu milagrosa ascensión,  
destruyó las falsas leyes;*

*Si la fe y el galardón  
por un peso se pesasse,  
cierto soy que no faltasse  
gran remedio a mi pasión.*

*Mi pasión es muy crecida  
y mi fe de fe muy llena,  
que, según la fe, la pena  
se da por una medida.*

*Y si la fe y la afición  
a galardón se pesasse  
cierto soy que no faltasse  
gran remedio a mi pasión.*

*Muchas vezes he acordado  
de olvidar a vos, mi Dios,  
y en acordarme de vos  
hállome desacordado.*

*He procurado olvidaros  
por acordarme de mí;  
quando pienso en cómo os vi  
pienso más en más amaros.*

*Y con este tal cuydado,  
cuydoso por vos, mi Dios,  
en acordarme de vos  
hállome desacordado.*

*Querría no desearos  
y desear no quereros,  
mas, si me aparto de veros,  
tanto me pena dexaros  
que me olvido de olvidaros.*

*Si os demando galardón  
en pago de mis servicios,  
daysme vos por beneficios  
pena, dolor y pasión,  
por más desconsolación.*

*Y no puedo desamaros  
aunque me aparto de veros,  
que si pienso en no quereros  
tanto me pena dexaros  
que me olvido de olvidaros.*

### **COMENDADOR ESCRIVÁ (Siglos XV y XVI)**

Son pocos y confusos los datos que tenemos de este Comendador. Su fecha de nacimiento ha sido situada entre los años 1494 y 1495 en la provincia de Valencia. En su documentado libro *Historia de la Literatura*

*Catalana*, Martín de Riquer distingue la figura histórica del poeta Joam Ram Escrivá, activo solamente en catalán, de la que corresponde a la del Comendador Escrivá, que escribe en castellano. Según otros historiadores, el verdadero nombre de nuestro Comendador sería mossén Pedro Luys Escrivá, nacido en Xátiva, “*cavallero del hábito de San Juan*”.

La historia habla de él como un valiente guerrero. En 1521 lo encontramos defendiendo el castillo de Corbera en nombre del Duque de Gandía. Ese mismo año lo vemos peleando en Gandía con las fuerzas de Diego Hurtado de Mendoza.

Al Comendador Escrivá no se le conocen actividades religiosas destacadas. Fue embajador del rey Fernando el Católico ante el Vaticano. Además de caballero del hábito de San Juan se cuenta que recibió el hábito de Santiago de manos del propio Papa.

Unos historiadores de su vida afirman que murió con 87 años. Otros calculan 76.

La fama posterior del Comendador Escrivá se debe a uno de sus poemas sobre la muerte. Aún cuando en esta sección escribo sobre Dios en la poesía religiosa, ofrezco aquí dicho poema, porque Dios es también autor de la muerte, según se lee en el capítulo nueve de la epístola a los Hebreos.

### **Ven, muerte tan escondida**

*Ven, muerte tan escondida,  
que no te sienta conmigo,  
porque el gozo de contigo  
no me torne a dar la vida.*

*Ven como rayo que hiere,  
que hasta que ha herido  
no se siente su ruido,  
por mejor herir do quiere:  
así sea tu venida,  
si no, desde aquí me obligo  
que el gozo que habré contigo  
me dará de nuevo vida.*

*Vos me matáis de tal suerte  
y con pena tan gloriosa,  
que no sé más dulce cosa  
que los trances de mi muerte.*

*E de ella soy tan ufano,  
tan penado e tan contento,  
que no trocaré un tormento  
por mil bienes de otra mano.  
Y, pues que quiso mi suerte  
darme pena tan gloriosa,  
no quiero más dulce cosa  
que los trances de mi muerte.*



## **FRANCISCO DE ALDANA (Siglo XVI)**

Aldana nació en Alcazarquivir, Marruecos, se calcula que en 1537. No fue hombre de Iglesia, aunque sí autor de poemas religiosos. Sus dotes biográficas lo identifican como político y militar. Creció en Italia bajo la protección de los Médicis. Se educó en el ambiente renacentista de Florencia, donde inició su actividad poética en italiano y en castellano. En 1553 ingresó en la milicia y participó en la batalla de San Quintín. En 1571 viaja a España y al año siguiente se une a las fuerzas de Juan de Austria contra los turcos. En 1578, con 40 años, acompaña a Sebastián de Portugal en la batalla contra los árabes en Alcazarquivir. Allí falleció aquel mismo año.

Su producción poética la constituye versos religiosos y didácticos. El largo poema que dedica a su amigo Arias Montano ha sido considerado *“como una verdadera pieza a lo divino”*. El fino crítico literario Fernando Díaz Plaja, periodista e historiador, emite esta opinión sobre Aldana: *“Pudo ser mejor aún que Garcilaso de la Vega, el símbolo humano del renacimiento español. No lo es por la tremenda despreocupación que hay entre la brevedad de su obra y la magnitud de su ambición poética”*.

### **Reconocimiento de la vanidad del mundo**

En fin, en fin, tras tanto andar muriendo,  
tras tanto variar vida y destino,

tras tanto de uno en otro desatino,  
pensar todo apretar, nada cogiendo;

tras tanto acá y allá, yendo y viniendo  
cual sin aliento, inútil peregrino;  
¡oh Dios!, tras tanto error del buen camino  
yo mismo de mi mal ministro siendo,

hallo, en fin, que ser muerto en la memoria  
del mundo es lo mejor que en él se asconde,  
pues es la paga de él muerte y olvido;

y en un rincón vivir con la vitoria  
de sí, puesto el querer tan sólo adonde  
es premio el mismo Dios de lo servido.

### **Del poema a Arias Montano**

Ojos, oídos, pies, manos y boca,  
hablando, obrando, andando, oyendo y viendo,  
serán del mar de Dios cubierta roca;  
cual pece dentro el vaso alto, estupendo,  
del oceano irá su pensamiento  
desde Dios para Dios yendo y viniendo.  
Serále allí quietud el movimiento,  
cual círculo mental sobre el divino

centro, glorioso origen del contento,  
que, pues el alto, esférico camino  
del cielo causa en él vida y holganza,  
sin que lugar adquiriera peregrino,  
llegada el alma al fin de la esperanza,  
mejor se moverá para quietarse  
dentro el lugar que sobre el mundo alcanza,  
do llega en tanto extremo a mejorarse  
(torno a decir) que en él se transfigura,  
casi el velo mortal sin animarse.

### **JUAN LÓPEZ DE ÚBEDA (Siglo XVI).**

Poco se sabe de este poeta. Se estima que nació en Toledo y allí murió en 1596. En Alcalá de Henares fundó el Seminario de los Niños de la Doctrina. Como autor dramático compuso obras para el Seminario de los Niños, una de ellas Auto de la esposa en los Cantares, inspirada en el breve libro de Salomón. Preparó además dos antologías de poemas religiosos que no han llegado a nuestros días.

Uno de sus poemas más celebrado trata de enfados religiosos. A pesar de su extensión, aquí lo incluimos íntegro.

### **Enfados**

Enfádame decir lo que me enfada,  
por ser ello de sí tan malo y feo,  
que entiendo que aun a Dios le desagrada.

Enfádame de ver el miramiento  
que se tiene en el mundo y cortesía  
y el poco que se tiene al Sacramento.

Enfádame de ver arrodillado  
una rodilla sola al gentilhomme,  
que piensa que le ha Dios privilegiado.  
Enfádame los golpes que están dando  
una cuenta con otra mil personas  
por darnos a entender que están rezando.

Enfádame de ver unos galanes  
que han hecho de la iglesia locutorio  
haciendo siempre en él mil ademanes.

Enfádame una calza muy tirada,  
que el que la trae no hinca la rodilla  
por miedo que no quede algo arrugada.

Enfádame de ver la desvergüenza  
de muchos que les dicen: «No hagáis esto»,  
y dicen: «Mirad vos vuestra conciencia».

Enfádame de ver que se murmura  
de los que se confiesan a menudo,  
teniendo el ser devotos por locura.

Enfádame un galán muy estirado

que si ha de comulgar, ha de ser solo,  
que no quiere que el pobre esté a su lado.

Enfádame que para dar sus trazas  
hacen corro en la iglesia mil mujeres,  
parlando más que tordos y picazas.

Enfádame de ver a mucha gente  
persinarse de modo que parece  
que hacen garabatos en la frente.  
Enfádame de los que están rezando  
alto porque los tengan por devotos,  
siendo más devoción rezar callando.

Enfádame de ver que en los sermones  
están muchas personas rebozadas,  
que son de mil pecados ocasiones.

Enfádame venir al templo santo  
sólo para decir de los sermones:  
«Éste predica bien, aquél no tanto».

Enfádame la poca diligencia  
en confesar de algunos que a la entrada  
dicen: «Pregúnteme su reverencia».

Enfádame tomar agua bendita,  
por no mojar el dedo, con el guante,  
que hay quien de gravedad no se le quita.

Enfádame de los que están rezando  
el rosario y algunas devociones  
con los ojos de acá y allá mirando.

Enfádame unos hombres que, enguantados,  
llegan a comulgar con tanto brío  
como si fuesen todos sus criados.  
Enfádame aquel otro que, en llegando,  
se quiere confesar viniendo tarde,  
si dicen «Espera», va murmurando.  
Enfádame de ver que todo el día  
traen muchos los rosarios en las manos,  
sólo por gentileza y gallardía.  
Enfádame de los que van a misa,  
por levantarse tarde, a mediodía  
y ésa la quieren luego y muy de prisa.  
Enfádame unas damas entonadas  
que viniendo muy tarde a los sermones  
quieren llegar por fuerza hasta las gradas.  
Enfádame unas dueñas que viniendo  
a misa traen consigo unos perritos  
que no sirven demás de hacer estruendo.  
Enfádame de ver que no se enfadan  
aquellos a quien tocan mis enfados  
antes con los oír se desenfadan.  
Y por aquesto estoy determinado  
cesar y no pasar más adelante,  
que estoy de los enfados enfadado.

## **SAN JUAN DE LA CRUZ (Siglo XVI)**

San Juan de la Cruz nació en Fontiveros, Ávila, en 1542, y desnació en Úbeda, Jaén, en 1591. Estudió en los jesuitas, y en 1563 ingresó en la orden carmelitana. Durante cuatro años, de 1564 a 1568 fue alumno en la Universidad de Salamanca. En pocos años se convirtió en especialista de la lengua latina y se ilustró en humanidades. Santa Teresa de Jesús, que se había dedicado a la reforma de la Orden carmelita, lo asoció a su empresa. Los dos grandes místicos trabajaron juntos durante años. En 1571 lo vemos como rector del colegio perteneciente a las carmelitas en Alcalá de Henares. En Baeza, Granada, fundó el convento de la ciudad. En 1585 fue nombrado vicario provincial de Andalucía y tres años después se trasladó a Ávila, donde fundó el nuevo convento de la Orden. En 1591 murió en Úbeda a consecuencia de “ciertas calenturillas”.

San Juan de la Cruz fue un excelente poeta. Los versos los llevaba dentro de sí como música del alma.

Su obra más conocida es *Cántico Espiritual*, escrita sobre el Cantar de los Cantares a petición de la madre, Ana de Jesús.

Cinco estrofas de este Cántico se leen así:

### **La esposa**

*¿Adónde te escondiste,  
Amado, y me dejaste con gemido?*

*Como el ciervo huiste,  
habiéndome herido;  
salí tras ti clamando, y eras ido.*

*Pastores, los que fuerdes  
allá por las majadas al otero,  
si por ventura vierdes  
aquel que yo más quiero,  
decilde que adolezco, peno y muero.*

*Buscando mis amores  
iré por esos montes y riberas;  
ni cogeré las flores  
ni temeré las fieras;  
y pasaré los fuertes y fronteras.*

### **Pregunta a las criaturas**

*¡Oh, bosques y espesuras  
plantadas por la mano del Amado!  
¡Oh, prado de verduras,  
de flores esmaltado!  
Decid si por vosotros ha pasado.*

### **Respuesta de las criaturas**



*Mil gracias derramando  
pasó por estos sotos con presura,  
y, yéndolos mirando,  
con sola su figura  
vestidos los dejó de hermosura.*

### **TIRSO DE MOLINA (Siglos XVI y XVII)**

Tirso de Molina era seudónimo. En la vida real se llamaba Gabriel Téllez. Nació en Madrid el 24 de marzo 1579 y desnació en Soria en febrero 1648. Vivió entre dos siglos. Procedente de una familia humilde comenzó el noviciado en el convento de la Merced, en Madrid, y profesó en el de Guadalajara. Perteneció a la Orden Real y Militar de Nuestra Señora de la Merced y la Redención de los Cautivos. Muy pocos son los datos que nos han llegado de su vida. Vivió en varios conventos de su Orden hasta 1616, año en el que embarcó hacia la isla de Santo Domingo, en donde explicaría tres cursos de Teología. Fue el único viaje que hizo más allá del océano. Dos años después regresó a Madrid. Desde la capital de España viajó a Galicia y Portugal. Conoció a Lope de Vega, junto a él intervino en polémicas literarias. Dentro de su Orden llegó a alcanzar posiciones elevadas. En 1626 fue designado comendador de Trujillo. En 1635 fue nombrado definidor general de la provincia de Castilla y más tarde comendador del convento de Soria, donde residió hasta su muerte.

Tirso de Molina ha quedado entronizado en la literatura española por los dos libros que escribió sobre Juan Tenorio, dos siglos antes de que lo hiciera Zorrilla. Son *¿Tan largo me lo fiais?* y *El burlador de Sevilla y convidado de piedra*. Aunque Tirso escribió poemas donde reflejaba lo que Dios sentía, enamorado como soy de sus dos obras sobre Juan Tenorio, me he inclinado por espigar en ellas pensamientos donde este poeta de los siglos de oro penetra en el corazón del Eterno.

### **Castigo de Dios**

*¿En el palacio real  
traición, y con un amigo?  
Traidor, Dios te dé el castigo  
que pide delito igual.  
Mira que aunque al parecer  
Dios te consiente, y aguarda,  
tu castigo no se tarda,  
y que castigo ha de haber  
para los que profanáis  
su nombre, y que es juez fuerte  
Dios en la muerte.*

En la jornada segunda, escena XII de *El burlador de Sevilla y convidado de piedra* insiste en la idea del castigo divino, opinión que le aparta del Dios misericordia en el Tenorio de Zorrilla. Dice aquí Tirso de Molina por boca de Don Diego al enloquecido Don Juan:

*Por tu trato, y tus locuras.  
Al fin el rey me ha mandado  
que te eche de la ciudad,  
porque está de una maldad  
con justa causa indignado.  
Que aunque me lo has encubierto,  
ya en Sevilla el rey lo sabe,  
cuyo delito es tan grave,  
que a decírtelo no acierto.  
¿En el palacio real  
traición, y con un amigo?  
Traidor, Dios te dé el castigo  
que pide delito igual.  
Mira que aunque al parecer  
Dios te consiente, y aguarda,  
tu castigo no se tarda,  
y que castigo ha de haber  
para los que profanáis  
su nombre, y que es juez fuerte  
Dios en la muerte.*

En la jornada tercera, escena XX de la misma obra, Tirso une las maravillas de Dios con su justicia:

*Las maravillas de Dios*

*son, don Juan, investigables,  
y así quiere que tus culpas  
a manos de un muerto pagues,  
y si pagas desta suerte  
esta es justicia de Dios:  
“quien tal hace, que tal pague”.*

El don Juan Tenorio de Tirso, como creyente católico, pide a gritos un confesor, única manera de salvarse que conocía, pero este medio le fue negado. ¿Por qué se complace Tirso en condenarle? ¿No fue más vil la vida de uno de los ladrones crucificado junto a Cristo? Y Cristo le prometió el paraíso antes de estregar el alma.

### **PEDRO ESPINOSA (Siglos XVI y XVII)**

Pedro Espinosa, autor del largo poema *“Salmo a la perfección de la naturaleza, obra de Dios”*, nació en Antequera, Málaga, en 1578 y desnació en Sanlúcar de Barrameda, Cádiz, en 1650. Vivió durante algún tiempo en Valladolid y en Madrid. Fue gran amigo de Lope de Vega, Quevedo y otros grandes escritores a quienes conoció cuando preparaba su libro *Flores de poetas ilustres*. En la Universidad de Sevilla hizo estudios superiores en Teología.

Desengañado del mundo y de una mujer, la poetisa Cristobalina Fernández de Alarcón, Espinosa se retiró a la ermita de la Magdalena, cerca de Antequera, cambiando su nombre por el de Pedro de Jesús y componiendo exclusivamente versos religiosos. Aún joven, con sólo 33 años, fue ordenado sacerdote en Málaga. Como tal se trasladó a Sanlúcar, donde fue nombrado capellán de la Iglesia de la Caridad y rector del colegio de San Idelfonso. Allí murió, como Machado, frente a las olas del mar. Su obra está considerada como verdadero monumento de la sensibilidad lírica de la época.

### **Salmo a la perfección de la naturaleza, obra de Dios**

*Pregona el firmamento  
las obras de tus manos,  
y en mí escribiste un libro de tu ciencia.  
Tierra, mar, fuego, viento  
publican tu potencia,  
y todo cuanto veo  
me dice que te ame  
y que en tu amor me inflame;  
más mayor que mi amor es mi deseo.  
Mejor que yo, Dios mío, lo conoces;  
sordo estoy a las voces  
que me dan tus sagradas maravillas  
llamándome, Señor, a tus amores.  
¿Quién te enseñó, mi Dios, a hacer flores  
y en una hoja de entretalles llena  
bordar lazos con cuatro o seis labores?  
¿Quién te enseñó el perfil de la azucena,  
o quién la rosa, coronada de oro,  
reina de los olores?  
¿Y el hermoso decoro  
que guardan los claveles,  
reyes de los colores,*

sobre el botón tendiendo su belleza?  
¿De qué son tus pinceles,  
que pintan con tan diestra sutileza  
las venas de los lirios?  
La luna y el sol, sin resplandor segundo,  
ojos del cielo y lámpara del mundo,  
¿de dónde los sacaste?  
¿Y los que el cielo adornan por engaste  
albos diamantes trémulos?  
¿Y el que, buscando el centro, tiene, fuego,  
claro desasosiego?  
¿Y el agua, que, con paso medio humano,  
busca a los hombres, murmurando en vano  
que el alma se le iguale en floja y fría?  
¿Y el que, animoso, al mar lo vuelve cano,  
no por la edad, por pleitos y porfía,  
viento hinchado que tormentas cría?  
Ven, Señor, que mi alma  
de amor está perdida,  
y Tú no le respondes;  
desfallece de amor y dice a gritos:  
«¿Dónde lo hallaré, que no lo veo,  
a Aquel, a Aquel hermoso que deseo?»  
Oigo tu voz y cobro nuevo aliento;  
mas como no te hallo,  
derramo mis querellas por el viento.  
¡Oh amor, oh Jesús mío!,  
¡oh vida mía!, recibid mi alma,  
que herida de amores os la envió,  
envuelta en su querella.  
¡Allá, Señor, os avenid con ella!

**BARTOLOMÉ CAIRASCO DE FIGUEROA (Siglos XVI y XVII)**

Este poeta, músico y dramaturgo nació en Las Palmas de Gran Canaria el 8 de octubre 1538. A los 13 años fue enviado por los padres a Sevilla con la intención de que se formara en letras y en teología. Poco después amplía estudios en Portugal, unos creen que en Lisboa, otros lo sitúan en Coimbra. A lo largo de los años fue ocupando diversos cargos eclesiásticos, llegando a ser, sucesivamente, desde 1572, Maestro de ceremonias de la Catedral, así como Obrero Mayor del Cabildo. Años antes, en 1558 representó un entremés para celebrar el día de la Asunción. Caso anómalo, el propio autor destruyó la obra tras delatarse a la Inquisición por considerar algunos pasajes de la misma blasfemos para la fe cristiana. Años después representó una comedia en honor de la llegada a Gran Canaria del obispo Cristóbal Vela Tovera. Sus escritos cimentaron las bases de la literatura canaria posterior al introducir el tema del aborigen canario, lengua que conocía por vía materna. Tras haber otorgado testamento muere en su ciudad natal el 10 de octubre 1610. Recibió sepultura en la capilla de Santa Catalina, en la Catedral a la que sirvió durante años.

El crítico literario José María Micó afirma que los poemas del autor canario influyeron decisivamente en la formación de otro gran poeta, Luís de Góngora.

### **La santidad de Dios**

*Allá en la empírea cumbre  
do «¡Santo, Santo, Santo!»  
los inflamados serafines claman*

*a la inexhausta lumbre,  
con sempiterno canto  
adoran, sirven, reverencian, aman;  
y acá, los que se llaman  
viadores militantes  
alternan en sus coros  
los músicos tesoros  
de instrumentos y voces resonantes;  
que aquesta Iglesia santa  
imita a aquélla cuando tañe y canta.*

*El inefable terno  
de tres voces iguales,  
aunque distintas, de única sustancia;  
el dúo sempiterno  
de dos tan desiguales  
cuanta de Dios al hombre es la distancia,  
con dulce consonancia,  
divino contrapunto  
dispone suavemente  
los ángeles, la gente,  
y siendo letra el hombre, el ángel punto  
y el mismo Dios la clave,  
ved si será la música suave.*



## LUIS DE GÓNGORA (Siglos XVI y XVII)

Luis de Góngora Argote, autor de un lenguaje poético original y de una tendencia artística perenne, nació en Córdoba el 11 de julio de 1561 y desnació en la misma ciudad andaluza el 23 de mayo de 1627. Vivió y escribió entre dos siglos, el XVI y el XVII.

Miembro de una familia acomodada, estudió Leyes y Teología en Salamanca, pero no se ordenó sacerdote hasta cumplidos 50 años. El poeta Dámaso Alonso, quien estudió en profundidad su vida y su obra, dice que la carrera eclesiástica no anuló su vocación por la vida mundana. En 1588 el obispo Francisco Pacheco acumuló cinco cargos contra él. En el último decía que Góngora andaba “*de día y de noche en cosas ligeras*”. Se ha hablado de sus amores con mujeres incluso cuando ya tenía un puesto importante en la famosa catedral de Córdoba. Rival de Lope de Vega y de Quevedo, su obra poética le consagró como una de las grandes figuras del siglo de Oro. En los últimos años de vida padeció arterioesclerosis prematura y murió perdida la memoria. Sus sonetos están considerados por su arquitectura como los más bellos de toda la poesía española.

### **¡Cuántos silbos, cuántas voces...!**

*¡Cuántos silbos, cuántas voces  
tus campos, Belén, oyeron  
sentidas bien de sus valles,*

*guardadas mal de sus ecos!  
Pastores las dan buscando  
el que celestial Cordero  
nos abrió piadoso el libro,  
que negaban tantos sellos.  
No pastor, no abrigó fiera  
frágil choza, albergue ciego,  
que no penetre el cuidado,  
que no escudriñe el deseo.  
La diligencia, calzada,  
en vez de abarcas, el viento,  
cumbres pisa coronadas  
de paraninfos del cielo.  
Tanto he visto, celestial,  
tan luminoso, tan raro,  
que, a pesar, hallarás claro  
de la noche este portal.*

### **A Cristo en la Cruz**

*Pender de un leño, traspasado el pecho  
y de espinas clavadas ambas sienas;  
dar tus mortales penas en rehenes  
de nuestra gloria, bien fue heroico hecho.*

*Pero más fue nacer en tanto estrecho  
donde, para mostrar en nuestros bienes  
a dónde bajas y de dónde vienes,  
no quiere un portadillo tener techo.*

*No fue esta más hazaña, ¡oh gran Dios mío!,  
del tiempo, por haber la helada ofensa  
vencido en flaca edad, con pecho fuerte*

*—que más fue sudar sangre que haber frío—,  
sino porque hay distancia más inmensa  
de Dios a hombre que de hombre a muerte.*

### **FRANCISCO DE QUEVEDO (Siglos XVI y XVII)**

Francisco de Quevedo y Villegas, considerado como el más alto representante del conceptismo, género literario caracterizado por la complicación de las ideas, nació en Madrid en 1580, siglo XVI. En la Universidad de Alcalá de Henares cursó Humanidades y lenguas clásicas. En otra Universidad, la de Valladolid, estudió Teología y a los padres de la Iglesia, completando con ello su enorme erudición. A medida que cumple años va creando un género original, muy de acuerdo con la época, de carácter fantástico satírico, lleno de contrastes y formidable invectiva

social. En 1620 ingresa en prisión, quedando libre poco después por intercesión de Fernando de Acebedo, presidente del Consejo de Castilla. Por entonces escribe uno de sus libros más celebrado, *Política de Dios, gobierno de Cristo y tiranía de Satanás*. Reintegrado a la vida de palacio después de su encarcelamiento acompaña al rey en su viaje a Andalucía. Sufre un nuevo encarcelamiento en 1628. Sus libros le originaban conflictos con las autoridades. Acompañando al rey por Aragón y Cataluña conoce a Esperanza de Aragón, con quien contrae matrimonio, que se rompe dos años después. En 1639 se le detuvo y trasladó a Marcos de León, donde permaneció encerrado cuatro años, hasta 1643. Salió del encierro ya achacoso y enfermo, murió en Villanueva de los Infantes en septiembre 1645.

Alonso Zamora, ya citado, dice de Quevedo: *“es quizá el talento más universal y entero de la historia literaria española: Político, asceta, poeta, prosista y satírico de primer orden, supo poner en todas las manifestaciones de su tarea la huella indudable de su genio”*. Con Lope de Vega y Góngora constituye la cima señera de la lírica del siglo XVII. Tres grandes monstruos en la literatura de aquellos tiempos.

Inspirándose en la ciudad celestial, la nueva Jerusalén del Apocalipsis, Quevedo canta:

### **El sumo alcazar**

*Eran fuertes y hermosos  
sus cimientos de jacintos,  
con carbuncos luminosos*

*y balajes muy preciosos  
entre esmeraldas distintos;  
era tan rico su muro  
de paredes relumbrantes,  
que eran todas de oro puro  
y de jaspe verde oscuro  
con puntas de diamantes.*

*Era todo el pavimento,  
para honra de las faldas,  
de cristal de buen asiento  
y de muy verde ornamento  
de cuadradas esmeraldas.  
Y tenía en doce puertas  
doce perlas margaritas,  
no cerradas, más abiertas,  
porque sean descubiertas  
sus grandezas infinitas.*

*El sumo alcázar para Dios fundado,  
sobre este mundo temporal s'encumbra;  
su muro es de diamante jaspeado,  
que sol parece y más que sol relumbra:  
Está de doce puertas rodeado,  
que con luz nueva cada cual alumbrá,*

*y la más fuerte y despejada vista  
no es posible que a tanto ardor resista.  
Los doce tribus de Jacob valientes  
están en los umbrales sobreescritos,  
y en las basas de mármoles lucientes  
doce maestros de cristianos ritos:  
La materia es de piedras ecelentes,  
y de oro corruscante los escritos:  
Ninguna puerta con rigor se cierra,  
porque no hay noche no se teme guerra.  
Deste rico metal, cual vidro puro,  
es la hermosa plaza cristalina,  
y el ancho suelo, como el alto muro,*

Parte de este poema es citado por fray Diego de Ojeda en su composición épica *La Cristiada*.

### **MIGUEL DE CERVANTES (Siglos XVI y XVII)**

Como Lope de Vega, de quien fue contemporáneo y poco amigo, más bien rival, el autor de *El Quijote*, la mejor novela del mundo, también vivió y escribió entre dos siglos: El XVI, cuando nació, y principio del XVII, cuando desnació.

En Madrid Cervantes era un lector muy curioso. Leía mucho, incluso papeles que encontraba por la calle. Con 22 años se fue a Italia. Se alistó como soldado en la marina y participó en la batalla de Lepanto a bordo de la galera *La Marquesa*. Fue herido de arcabuz en el pecho y en la mano izquierda, que le quedó inútil. Curado de sus heridas, en 1575 zarpó de Nápoles hacia España en la goleta *Sol*. Atacada por tres naves berberiscas fue llevado cautivo a Argel. El cautiverio en tierras africanas duró cinco años, hasta que fue rescatado por monjes de la Orden Trinitaria. Vuelto a España comenzó para Cervantes un periodo de penurias y sufrimientos. No obtuvo ningún puesto importante, como era de esperar de su abultada biografía. A los 37 años contrajo matrimonio con Catalina Salazar y Palacios, hidalga de 19 años. Sufrió breves periodos de encarcelamientos en Sevilla y Valladolid injustamente. Dedicado por entero a la literatura su primera obra fue *La Galatea*. En 1605 apareció en Madrid la primera parte de *El Quijote* y en 1615 la segunda. Ese mismo año, cuatro días antes de morir, dedicó al Conde de Lemos su última obra, *Los trabajos de Persiles y Sigismunda*. Además de *El Quijote*, Cervantes compuso una importante obra literaria consistente en comedias, entremeses, las novelas ejemplares y otros buenos libros.

El 23 de abril de 1916 el genio devolvió el alma a su legítimo dueño:  
*El Gran "Yo soy"*.

### ***Redondillas al hábito de Fray Pedro de Padilla***

*Hoy el famoso Padilla  
con las muestras de su celo  
causa contento en el cielo  
y en la tierra maravilla,*

*porque, llevado del cebo  
de amor, temor y consejo,  
se despoja el hombre viejo  
para vestirse de nuevo.*

*Cual prudente sierpe ha sido,  
pues, con nuevo corazón,  
en la piedra de Simón  
se deja el viejo vestido,*

*y esta mudanza que hace  
lleva tan cierto compás  
que en ella asiste lo más  
de cuanto a Dios satisface.*

*Con las obras y la fe  
hoy para el cielo se embarca  
en mejor jarcada barca  
que la que libró a Noé;*

*y, para hacer tal pasaje,  
ha muchos años que ha hecho,  
con sano y cristiano pecho,  
cristiano matalotaje,*

*y no teme el mal tempero  
ni anegarse en el profundo  
porque en el mar de este mundo  
es práctico mariner.*

*Para alcanzar el trofeo  
de estas santas profecías,  
tendréis el carro de Elías  
con el manto de Eliseo,*

*y, ardiendo en amor divino,  
donde nuestro bien se fragua,  
apartando el manto al agua,*



*por el fuego haréis camino;*

*porque el voto de humildad  
promete segura alteza  
y castidad y pobreza,  
bienes de divinidad,*

*y así los cielos serenos  
verán, cuando acabarás,  
un cortesano allá más  
y en la tierra un sabio menos.*

### **JOSÉ DE VALDIVIESO (Siglo XVI y XVII)**

José de Valdivieso tuvo una vida religiosa desde joven. Fue amigo de Lope de Vega, al que asistió a la hora de su muerte, y también amigo de Cervantes.

Nació en Toledo el año 1560 y desnació en Madrid en 1638.

Su biografía nos lo presenta ejerciendo como sacerdote y capellán del cardenal Sandoval y Rojas. Martínez Cachero dice de él que fue *“el más famoso poeta sagrado de su tiempo”*, opinión algo aventurada, viviendo en tiempos de Lope de Vega. En 1609 lo vemos como censor de libros en Madrid. Fue autor de obras de carácter religioso, en las que destacan *Vida del patriarca San José, Romancero espiritual, Doce autos sacramentales, El hijo pródigo* y otras. Tenía 50 años cuando ingresó en la congregación madrileña del Oratorio.

## **A las llagas de Cristo nuestro Señor**

*Vuestras llagas, Jesús mío,  
mi bien y regalo son;  
mas quiébranme el corazón.*

*Son de esa piedra divina  
queiebras donde amor se asoma  
a hacer nido a la paloma  
que desalada camina;  
puerta son de la piscina  
y puertos de salvación;  
mas quiébranme el corazón.*

*Son de un rosal encarnado  
cinco rosas descubiertas,  
cinco granadas abiertas  
de un pechiabierto granado;  
son flor y fruto que ha dado  
la tierra de promisión;  
mas quiébranme el corazón.*

*Son llagas de un Capitán  
por reconocer la tierra,  
y heridas que en buena guerra  
por salvar a otros os dan;*

*son heridas de un galán  
que descubre su pasión;  
mas quiébranme el corazón.*

*Son llagas que recibir  
quisisteis por los humanos,  
para no herir, en las manos,  
y en los pies, para no huir,  
y en el pecho, para abrir  
una puerta del perdón;  
mas quiébranme el corazón.*

### **LOPE DE VEGA (Siglos XVI y XVII)**

Dijo de sí mismo: *“Yo estoy perdido, sí, en mi vida lo estuve, por alma y cuerpo de mujer, y Dios sabe con qué sentimiento mío”.*

Félix Lope de Vega y Carpio, uno de los más célebres poetas dramaturgos de España, nació en Madrid el 25 de noviembre de 1562 y desnació en la misma ciudad el 27 de agosto de 1635. Su vida y su obra trascurrieron entre dos siglos, aquellos siglos de Oro. Se dice que no terminó sus estudios de bachiller por correr tras una mujer, *“lo que había que hacer toda su vida además de escribir versos”.* Cumplidos 50 años Lope sufre una profunda crisis religiosa. En 1614 fue ordenado sacerdote y acabó

ingresando en la Congregación de Esclavos del Santísimo Sacramento, “pero no se acaban con ello sus conflictos amorosos” dice Alonso Zamora, escritor especializado en la literatura del siglo de Oro. Añade este mismo autor que “la lírica de Lope es toda su propia vida en una inconcreta, vaga efusión.... Si exceptuamos la novela picaresca, que no cultivó, no hubo género literario de la época al que Lope no se acercara esgrimiendo su visión lírica de las cosas”. El propio Lope dice que escribió 1800 comedias, de las que se conservan unas 500.

### **Dulce Señor.**

*Dulce Señor, mis vanos pensamientos  
fundados en el viento me acometen,  
pero por más que mi quietud inquieten  
no podrán derribar tus fundamentos.*

*Mas porque si a mi voz, Señor, se inclina  
tu defensa y piedad, ¿qué humana guerra  
contra lo que Tú amparas será fuerte?*

*Ponme a la sombra de tu cruz divina,  
y vengan contra mí fuego, aire, tierra,  
mar, yerro, engaño, envidia, infierno y muerte.*

*¡Cuántas veces, Señor, me habéis llamado,  
y cuántas con vergüenza he respondido,*

*desnudo como Adán, aunque vestido  
de las hojas del árbol del pecado!*

*Seguí mil veces vuestro pie sagrado,  
fácil de asir, en una cruz asido,  
y atrás volví otras tantas, atrevido,  
al mismo precio en que me habéis comprado.*

*Besos de paz os di para ofenderos,  
pero si fugitivos de su dueño  
hierran cuando los hallan los esclavos,  
hoy que vuelvo con lágrimas a veros,  
clavadme vos a vos en vuestro leño,  
y tendréisme seguro con tres clavos.*

### **FRANCISCO DE LA TORRE (Siglo XVI)**

Francisco de la Torre fue una figura importante en la poesía castellana. Sus versos habrían de dar una de las mayores piezas líricas del (¿parnaso?) español. Para Zamora Vicente, Francisco de la Torre es “*el poeta nocturno por excelencia de nuestra vieja literatura*”. Una mayoría de sus sonetos fueron compuestos en horas de la noche.

De su misteriosa vida se sabe que nació en Peñaranda, Salamanca, en 1521. En la Universidad salmantina estudió bachiller en Artes en 1542.

En la Universidad de Alcalá de Henares inició estudios de Leyes Económicas. Casi al final de sus años se hizo ordenar sacerdote.

En su vida religiosa llegó a ser Rector del Colegio de Marchena y más tarde del Colegio de Sevilla. Durante el siglo XVIII algunos críticos españoles pretendían identificar a Francisco de la Torre con Quevedo. Sin embargo, varias razones de estilo se oponían a tal tesis, ya abandonada. Fue amigo de muchos poetas contemporáneos: Pedro Laínez, Juan de Mendoza y del mismo Lope de Vega. Según uno de sus biógrafos, Ramón García González, Francisco de la Torre murió en Madrid el año 1582, relativamente joven para nuestros tiempos, a los 61 años.

### **A las pajas en las que nació Cristo**

*Entre pajas se enciende la divina  
Luz de Amor, cuyo rayo al Cielo alcanza,  
paja conserva el fruto mi esperanza,  
en paja el trigo su alto peso inclina.*

*Propiamente en su forma se examina,  
la empresa a que Amor Niño se abalanza,  
que una sobre otra es Cruz, la larga es Lanza;  
la corta, Clavo; la más corta, Espina.*

*Pero la paja es leve, ¿y la acomodo*

*a grave leño, a lanza, que infiel raja,  
a espina, y clavo de tirano modo?*

*Mas ¡ay! que así se ajusta, el que así baja,  
que hierro, acero, Espinas, Cruz y todo,  
en quien muere de amor, monta una paja.*

### **Similitud de la nieve, y el alma**

*Cae la hermosa nieve de la altura,  
desciende el alma noble de hacia el Cielo,  
la nieve se introduce en el vil suelo,  
y en la tierra del cuerpo el alma pura.*

*Poco en la tierra el bello candor dura,  
y poco el alma, que la vida es vuelo,  
pisadas manchan de la nieve el velo,  
y error la faz del alma desfigura.*

*Llama a nieve el Sol con luz severa,  
tira la parte leve hacia sí mismo,  
la grave en río al valle se exonera.*

*Llama Dios el alma a sí en el paroxismo,  
la sutil en virtud sube a la esfera,*

*y la pesada en culpa va al abismo.*

### **SANTA TERESA DE JESÚS (Siglo XVI)**

Su nombre era Teresa de Cepeda y Ahumada. Nació en Ávila el 28 de marzo de 1515 y desnació en Alba de Tormes el 4 de octubre de 1582. Su abuelo se vio procesado por la Inquisición. Ella misma sufrió el látigo de la Inquisición de Sevilla en un proceso del que salió libre.

El mismo tribunal inquisitorial calificó su obra autobiográfica *El libro de la vida* como “obra diabólica”. A los 22 años, viviendo con sus padres, sufrió un grave ataque nervioso que la mantuvo parálitica durante dos años, padeciendo a partir de entonces una vida de continuas enfermedades. En torno a los 40 años de edad experimentó un intenso resurgir de su vida espiritual, para continuar sus visiones místicas. En 1560 empezó a reformar la orden carmelitana. Fundó los conventos de Beas del Segura, Sevilla y Caravaca. Continuó su gran tarea hasta completar la cifra de 32 fundaciones. Al regreso de la última en Burgos tuvo que desviarse hacia Alba de Tormes, donde falleció, como queda escrito, el 4 de octubre de 1582. Junto con San Juan de la Cruz, Santa Teresa representa el punto culminante de la brillante mística española.

**Vivo sin vivir en mí**



De sus largos escritos poéticos hemos seleccionado éste.

*Vivo sin vivir en mí,  
y de tal manera espero,  
que muero porque no muero.*

*Vivo ya fuera de mí  
después que muero de amor;  
porque vivo en el Señor,  
que me quiso para sí;  
cuando el corazón le di  
puse en él este letrero:  
que muero porque no muero.*

*Esta divina prisión  
del amor con que yo vivo  
ha hecho a Dios mi cautivo,  
y libre mi corazón;  
y causa en mí tal pasión  
ver a Dios mi prisionero,  
que muero porque no muero.*

*¡Ay, qué larga es esta vida!  
¡Qué duros estos destierros,  
esta cárcel, estos hierros  
en que el alma está metida!  
Sólo esperar la salida  
me causa dolor tan fiero,  
que muero porque no muero.*

*Mira que el amor es fuerte,  
vida, no me seas molesta;  
mira que sólo te resta,  
para ganarte, perderte.  
Venga ya la dulce muerte,  
el morir venga ligero,  
que muero porque no muero.*

*Aquella vida de arriba  
es la vida verdadera;  
hasta que esta vida muera,*

*no se goza estando viva.  
Muerte, no me seas esquiva;  
viva muriendo primero,  
que muero porque no muero.*

*Vida, ¿qué puedo yo darle  
a mi Dios, que vive en mí,  
si no es el perderte a ti  
para mejor a Él gozarle?  
Quiero muriendo alcanzarle,  
pues tanto a mi Amado quiero,  
que muero porque no muero.*

### **FRAY LUIS DE LEÓN (Siglo XVI)**

El gran poeta que manejaba la Biblia en hebreo mejor que sus contemporáneos, nació el mismo año que el rey de España Felipe II, 1527. El rey nació en Valladolid, el fraile en Belmonte, Cuenca.

A los 14 años ingresó en el convento de San Agustín, en Salamanca. En su Universidad fray Luis se graduó como doctor en Teología.

En razón de su origen judío, conocía perfectamente el hebreo. Enamorado del Cantar de los Cantares, libro que constituye una perla literaria y amorosa en el Antiguo Testamento, hizo una versión castellana partiendo del original hebreo y ofreciendo una nueva y revolucionaria interpretación natural de los ocho capítulos escritos por Salomón mil años antes de Cristo. El monje dominico Bartolomé Medina lo denunció a la Inquisición por haber escrito que el Cantar de los Cantares era un poema

amatorio. Fue condenado a cinco años de cárcel, tal era el poder de la Inquisición que ni siquiera se detenía ante un hombre de su talla espiritual. Al salir de prisión fue restituido parcialmente a su cátedra en la Universidad de Salamanca; al reanudar las clases pronunció ante centenares de estudiantes que esperaban de él un ataque a la Inquisición esta histórica frase: “*Como decíamos ayer...*”. Para el gran humanista, los cinco años pasados en la cárcel eran un simple ayer.

Fray Luis de León murió en Madrigal de las Altas Torres, provincia de Ávila, el 23 de agosto de 1591, a los 64 años.

### **Preguntas de amor**

*Si pan es lo que vemos, ¿cómo dura,*

*sin que comiendo dél se nos acabe?*

*Si Dios, ¿cómo en el gusto a pan nos sabe?*

*¿Cómo de sólo pan tiene figura?*

*Si pan, ¿cómo le adora la criatura?*

*Si Dios, ¿cómo en tan chico espacio cabe?*

*Si pan, ¿cómo por ciencia no se sabe?*

*Si Dios, ¿cómo le come su hechura?*

*Si pan, ¿cómo nos harta siendo poco?*

*Si Dios, ¿cómo puede ser partido?*

*Si pan, ¿cómo en el alma hace tanto?*

*Si Dios, ¿cómo le miro y le toco?  
Si pan, ¿cómo del cielo ha descendido?  
Si Dios, ¿cómo no muero yo de espanto?*

### **Al salir de la cárcel**

*Aquí la envidia y mentira  
me tuvieron encerrado.  
Dichoso el humilde estado  
del sabio que se retira  
de aqueste mundo malvado,  
y con pobre mesa y casa,  
en el campo deleitoso  
con sólo Dios se compasa,  
y a solas su vida pasa,  
ni envidiado ni envidioso.*

### **FERNANDO DE HERRERA (Siglo XVI)**

En este poeta se han centrado todas las características de la escuela sevillana. Allí nació, en Sevilla, el año 1534.

Herrera fue beneficiado de la parroquia de san Andrés, pero nunca llegó a ordenarse sacerdote, si bien se enfrascó en el estudio de la Biblia. Se

sabe poco de su vida, pero según testimonios de la época fue hombre virtuoso. Francisco Pacheco dice de Herrera que *“nunca trató de vidas ajenas ni se halló donde se tratase de ellas; fue modesto y cortés con todos, pero enemigo de lisonjas”*. Por su parte, Gil de Zárate dice de Herrera que fue el primero que *“había enseñado a sacar del verso endecasílabo todo el partido de que es susceptible”*. Sus amigos le apodaban *“el poeta”* y otros le llamaban *“el divino”*. Murió en 1597, contaba 63 años.

### **Dios glorificado**

*Cantemos al Señor, que en la llanura  
venció del ancho mar al Trace fiero;  
tú, Dios de las batallas, tú eres diestra,  
salud y gloria nuestra.  
Tú rompiste las fuerzas y la dura  
frente de Faraón, feroz guerrero;  
sus escogidos príncipes cubrieron  
los abismos del mar, y descendieron,  
cual piedra, en el profundo, y tu ira luego  
los tragó, como arista seca el fuego.*

*El soberbio tirano, confiado  
en el grande aparato de sus naves,  
que de los nuestros la cerviz cautiva  
y las manos aviva  
al ministerio injusto de su estado,  
derribó con los brazos suyos graves  
los cedros más excelsos de la cima  
y el árbol que más yerto se sublima,  
bebiendo ajenas aguas y atrevido  
pisando el bando nuestro y defendido.*

*Temblaron los pequeños, confundidos  
del impío furor suyo; alzó la frente*

*contra tí, Señor Dios, y con semblante  
y con pecho arrogante,  
y los armados brazos extendidos,  
movió el airado cuello aquel potente;  
cercó su corazón de ardiente saña  
contra las dos Hesperias, que el mar baña,  
porque en ti confiadas le resisten  
y de armas de tu fe y amor se visten.*

*Dijo aquel insolente y desdeñoso:  
«¿No conocen mis iras estas tierras,  
y de mis padres los ilustres hechos,  
o valieron sus pechos  
contra ellos con el húngaro medroso,  
y de Dalmacia y Rodas en las guerras?  
¿Quién las pudo librar? ¿Quién de sus manos  
pudo salvar los de Austria y los germanos?  
¿Podrá su Dios, podrá por suerte ahora  
guardarlos de mi diestra vencedora?».*

*Tú, Señor, que no sufres que tu gloria  
usurpe quien su fuerza osado estima,  
prevaleciendo en vanidad y en ira,  
este soberbio mira,  
que tus aras afea en su victoria.  
No dejes que los tuyos así oprima,  
y en su cuerpo, crüel, las fieras cebe,  
y en su esparcida sangre el odio pruebe;  
que hecho-ya su oprobio, dice: «¿Dónde  
el Dios de éstos está? ¿De quién se esconde?»*

*Por la debida gloria de tu nombre,  
por la justa venganza de tu gente,  
por aquel de los míseros gemido,  
vuelve el brazo tendido  
contra éste, que aborrece ya ser hombre;  
y las honras que celas tú consiente;  
y tres y cuatro veces el castigo  
esfuerza con rigor a tu enemigo,*

*y la injuria a tu nombre cometida  
sea el hierro contrario de su vida.*

### **CALDERÓN DE LA BARCA (Siglo XVII)**

Pedro Calderón de la Barca, autor del célebre poema *La vida es sueño*, nació en Madrid justo cuando acababa el siglo XVI, el año 1600.

Cursó estudios en el Colegio Imperial de los Jesuitas, en la capital de España. En la Universidad de Alcalá de Henares inició estudios eclesiásticos. De Alcalá se traslada a la Universidad de Salamanca, donde estudia Cánones hasta 1620. Tres años más tarde inicia su actividad como dramaturgo, llegando a alcanzar caracteres de mito por la extensión y calidad de su obra, convirtiéndose, con Shakespeare, en faro y guía de los nuevos escritores. Al teatro de la Corte suministró un abundante repertorio de sus mejores dramas y comedias.

Según el prestigioso crítico literario Ángel Valbuena Prat, Calderón *“ocupa un puesto preeminente en nuestra historia artística. Nadie, como él, puede representar tan exactamente el contenido de la contrarreforma escolástica, ni el sentimiento religioso-intelectual español de ella derivado”*.

Hoy se conocen de Calderón 120 comedias, 80 autos sacramentales y unas 20 piezas menores. A partir de 1653 se establece definitivamente en Madrid como capellán de honor del rey. Muere el 25 de mayo de 1651.

**Del poema *Lágrimas que vierte un alma arrepentida*.**

*¿Job no dijo que era el hombre  
en pecado concebido?*

*¿Qué maravilla que amase  
maldad que nació conmigo?*

*Mas ¡ay de mi! que también*

*David a este intento dijo*

*que siempre contra mí está*

*mi pecado por testigo.*

*Yo lo confieso, y confieso*

*que mis culpas y delitos*

*son infinitos, por ser*

*obrados y cometidos*

*contra un infinito Dios;*

*confieso que no he podido*

*satisfacer por mi solo*

*el número de mis vicios.*

*Mas ¡ay de mi!, que vos siempre*

*salvarme habéis pretendido;*

*pero aunque sin mi me hicisteis,*

*me habéis de salvar conmigo.*

*Salvadme en vuestra virtud;*

*que yo a vuestros pies resigno*

*este cuerpo sin acción*

*y este alma sin albedrío.*



*Y si es vuestra voluntad  
condenarme a los abismos,  
para que en mí se ejecute  
este espíritu os envió.  
Y padeciendo diré,  
por los siglos de los siglos:  
¡Quién siempre os hubiera amado!  
¡Quién no os hubiera ofendido!  
¡Oh dulce Jesús mío!  
No entréis, Señor, con vuestro siervo en juicio.*

### **BRETÓN DE LOS HERREROS (Siglos XVIII y XIX)**

Manuel Bretón de los Herreros fue poeta y dramaturgo, más autor de comedias que compositor de versos. Nació en Quel, provincia de Logroño, el 18 de diciembre 1796. Durante diez años estuvo en el Ejército, tras haberse incorporado como voluntario en la guerra de la Independencia. Inclinado al periodismo escribió crónicas y crítica teatral en varios periódicos. Fue director de la Biblioteca y secretario perpetuo de la Academia Española, en la que ingresó cuando tenía 41 años. Además de escribir unas 200 obras originales tradujo a Racine, a Voltaire, a Touché, Delavigne y otros. El número de sus obras traducidas se eleva a 62, todas del francés, tanto en prosa como en verso.

Los biógrafos de Bretón de los Herreros insisten más en su condición de dramaturgo que en la de poeta, si bien cuentan de él que fue un hábil versificador, destacando en los poemas de sus *letrillas satíricas*.

En estas *letrillas* figura el poema *Dios me libre y me defienda*.

### **Dios me libre y me defienda**

*De escuchar a un majadero  
Mientras lo dan de cenar  
Deletreando asesinar  
De Cervantes la leyenda,  
Dios me libre y me defienda.*

*De esos que apuestan por todo,  
Y escupen por el colmillo,  
Y hablan de onzas a porrillo  
Con insolente fachenda,  
Dios me libre y me defienda.*

*De creer yo que en la Corte,  
Aunque allí todo es error,  
De la pobreza el olor  
A cien varas no trascienda,  
Dios me libre y me defienda.*

*De dudar yo que en la guerra  
Ganan muchos un balazo  
Que les tronche pierna o brazo,  
Y pocos una encomienda,  
Dios me libre y me defienda.*

*Eso de ir por el atajo  
Suele ser un desatino.  
De dejar el real camino  
Por la enmarañada senda,  
Dios me libre y me defienda.*

*Aunque sean más hermosas  
Que la diosa de Citeres,  
De acompañar a mujeres  
Cuando van a alguna tienda,  
Dios me libre y me defienda.*

*De creer que un palaciego  
Más que a la viuda llorosa,  
Si es ojinegra y hermosa,  
Al pobre inválido atienda,  
Dios me libre y me defienda.*

*De imaginar que Tiburcio  
Con leer sólo el Rengifo,  
Como a hacer un logogrifo  
A hacer poemas aprenda,  
Dios me libre y me defienda.*

*De quererme enemistar  
Jamás con un escribano,  
O con alguacil villano  
Que por venganza me prenda,  
Dios me libre y me defienda.*

*De un criticón, cuya envidia  
Contra mis versos le arme,  
Y se empeñe en censurarme,  
Tal vez porque no me entienda,  
Dios me libre y me defienda.*

*Aunque mi padre le abone  
Y un santo me lo aconseje,  
De que otro me la maneje,  
Si Dios me la da, mi hacienda,  
Dios me libre y me defienda.*

*De creer que un jugador*

*Deje las cartas traidoras,  
Aunque me haga a todas horas  
Propósito de la enmienda,  
Dios me libre y me defienda.*

*De dudar yo que es muy raro  
Y merece eterna palma  
El que tiene bella el alma  
Teniendo la cara horrenda,  
Dios me libre y me defienda.*

*De aprisionar el dinero  
Por temor de infausta suerte  
A riesgo de que la muerte  
Sin gastarlo me sorprenda,  
Dios me libre y me defienda.*

*De médico y boticario,  
De hombre cominero y ruin,  
De mujer que hable en latín,  
Y de caballo sin rienda,  
Dios me libre y me defienda.*

### **ROSALÍA DE CASTRO (Siglo XIX)**

Rosalía de Castro está considerada como *“una de las escasas figuras perdurables y universales del romanticismo español”*, la mujer que tuvo el mérito irrepetible de *“haber elevado el gallego a la categoría de lengua literaria y, en consecuencia, haber formulado mejor que nadie –antes y después de ella– los elementos que componen la identidad gallega”*.

Rosalía de Castro nació en Santiago de Compostela el 24 de febrero de 1837. En el registro civil fue inscrita como “*hija de padres incógnitos*”, según la injusticia de aquella época. La madre, María Teresa de la Cruz de Castro pertenecía a una familia noble. Se ha escrito que el padre biológico de Rosalía fue el seminarista católico José Martínez Viojo.

Al enterarse de su condición de hija ilegítima, hacia los 15 años, Rosalía sufrió una grave crisis interior que la marcó hasta la muerte.

En octubre de 1858 contrajo matrimonio con el destacado historiador gallego Manuel Martínez Mugía. Tuvieron seis hijos.

Todo lo metafísico tiene una importante presencia en la obra de Rosalía de Castro: Dios, la religión, el alma, la muerte, la eternidad. También el amor.

Un cáncer acabó con su vida cuando sólo tenía 48 años. Sepultada en el cementerio de Uría, junto a su madre, en 1891 sus restos fueron trasladados a la Iglesia de Santo Domingo, en Santiago de Compostela.

### **Si medito en tu eterna grandeza**

*Si medito en tu eterna grandeza,  
buen Dios, a quien nunca veo,  
y levanto asombrada los ojos  
hacia el alto firmamento  
que llenaste de mundos y mundos...  
toda conturbada, pienso  
que soy menos que un átomo leve  
perdido en el universo;*

*nada, en fin... y que al cabo en la nada  
han de perderse mis restos.*

*Mas si cuando el dolor y la duda  
me atormentan, corro al templo,  
y a los pies de la Cruz un refugio  
busco ansiosa implorando remedio,  
de Jesús el cruento martirio  
tanto conmueve mi pecho,  
y adivino tan dulces promesas  
en sus dolores acerbos,  
que cual niño que reposa  
en el regazo materno,  
después de llorar, tranquila  
tras la expiación, espero  
que allá donde Dios habita  
he de proseguir viviendo.*

### **ERNESTINA CHAMPOURCIN (Siglo XIX)**

Champourcin fue la única mujer que perteneció a la generación literaria de 1927, donde también estuvieron Juan Ramón Jiménez y

Federico García Lorca. Fue una de las nuevas poetisas agrupadas en torno a Ortega y Gasset y las editoriales *Revista de Occidente* y *Ulises*. Nació en Vitoria, país vasco, el año 1905. Pertenece a una familia de clase alta, recibiendo una buena educación. Sabía varios idiomas, que le permitieron hacer brillantes trabajos de traducción. Dicen sus biógrafos que su primera poesía la escribió en francés cuando sólo tenía 15 años. En 1936 contrajo matrimonio con el poeta madrileño Juan José Domenchina, sólo siete años mayor que ella. En 1939, al terminar la guerra incivil el matrimonio se instaló en México. Allí falleció Juan José veinte años después. En México Champourcin trabajó en el Fondo de Cultura Económica. Años antes había participado en Madrid en la creación del Liceo Femenino junto con otros intelectuales, mayormente femeninos. Regresó a España en 1972, prosiguiendo con su obra poética. En 1986 recibió el premio Euskadi de literatura en castellano. Gerardo Diego la incluyó en su libro *Poesía española contemporánea*. El último libro lírico lo publicó en España en 1952 con el título *Presencia a oscuras*. Respondiendo a algún crítico dijo que ella escribía “*Porque sí, porque le sale y, a fin de cuentas, porque Dios lo quiere*”.

Enriqueta Soriano, de la Universidad Católica de París, dice que “*la nota más constante de la poesía de la autora vasca la constituye el tono coloquial con Dios*”. De esto da fe el poema que sigue.

Ernestina Champourcin murió el 7 de marzo de 1999 en Madrid.

### **Hora santa**

*No he venido a consolarte, ni enjugar tus heridas con mis lágrimas,  
ni a ofrecerte mi pecho como refugio de tu cansancio...*

*¿Quién soy yo para darte lo que no poseo, para ofrecerte  
un amor que no ha logrado encenderme todavía?  
Es tu hora, lo sé. Tu hora y la de todos aquellos que han  
sufrido como Tú sufriste, y que sólo por eso  
pretenden acercarse a Ti. ·  
Yo he llorado también, Dios mío, y mi soledad es ancha  
y profunda, tan ancha que mis ojos no saben  
dónde está la otra orilla,  
la ribera donde huye el desamparo, donde hay sombras  
amigas y un agua fresca, pura,  
que con un sorbo apagaría esta sed que me abrasa.  
Pero no vengo tampoco a pedirte que me sacies y apacigües.  
Es justo que muera de sed, es justo que una inquietud  
más honda que la noche  
torture mi alma y la atenace interminablemente.  
Es justo...  
No me sorprende la angustia que oprime todos los momentos  
de mi vida,  
ni la niebla implacable que entorpece cada uno de mis pasos,  
ni ese grumo de acíbar que paraliza mi lengua y le  
impide gritar el horror que me invade.  
Es justo. Lo sabemos Tú y yo sin decirlo...  
No vengo a suplicarte que levantes el peso que lastima  
mis hombros,  
que hagas florecer bajo mis pies las rocas,  
que me allanes la senda aceptando de nuevo la carga*



*que me abruma.*

*Vengo a estar a tus pies, a mirarte despacio, a ser bajo tus ojos...*

*Y me postro a la entrada del camino que lleva hacia Ti ...*

*Y espero silenciosamente, obstinadamente, sujetando*  
*mis sentidos y mis potencias*

*para que todo lo mío desaparezca, para que donde estás*  
*Tú nada se atreva a existir, a alentar, a afirmarse.*

*Y por eso, Dios mío, quiero negarme con todas mis*  
*fuerzas a hablarte, a sentirte;*

*porque sería sentirme y hablarme, cuando todo lo mío*  
*debe tender a humillarse, a romperse,*

*a quebrantar sin miedo en mi alma y en mi espíritu lo*  
*propio, lo personal, lo que me aleja de Ti.*

*Y si tengo paciencia, obrarás el milagro. Si consigo no*  
*resistir, no oponerme, no luchar, obtendré la victoria.*

*Vencerás Tú, Señor y Dios mío; permanecerás Tú;*  
*y mi viejo ser, devorado por tu presencia,*  
*pasará de esta nada que soy a esa eternidad que eres Tú.*

**GABRIEL GARCÍA TASSARA (Siglo XIX)**

Méndez Bejarano, en la *Nueva Biografía Crítica* de García Tassara que publicó en Madrid en 1928, decía que en sus versos predomina siempre la nota cristiana y bíblica. Cierto.

Tassara nació en Sevilla el año 1817. En su ciudad natal cursó la carrera de Derecho, que le fue de mucha ayuda cuando el Gobierno de entonces lo nombró Ministro Plenipotenciario en Estados Unidos y Londres. El cordobés Juan Valera, quien como Tassara ingresó en la carrera diplomática al mismo tiempo que él, dice que fue “*harto menos estimado, comprendido y aplaudido de lo que merece*”. Otros críticos le señalan como precursor del vallisoletano Gaspar Núñez de Arce. Tassara murió en Ávila en 1875.

Entre su producción bíblica destaca el Himno al Mesías.

### **Himno al Mesías (fragmentos)**

*Baja otra vez al mundo,*

*¡Baja otra vez, Mesías!*

*De nuevo son los días*

*De tu alta vocación;*

*Y en su dolor profundo*

*La humanidad entera*

*El nuevo oriente espera*

*De un sol de redención.*

*Sereno está en la esfera*

*El sol del firmamento;*

*La tierra en su cimiento  
Inconmovible está:  
La blanca primavera  
Con su gentil abrazo  
Fecunda el gran regazo  
Que flor y fruto da.*

*Mas ¡ay! que de las almas  
El sol yace eclipsado:  
Mas ¡ay! que ha vacilado  
El polo de la fe;  
Mas ¡ay! que ya tus palmas  
Se vuelven al desierto.  
No crecen, no, en el huerto  
Del que tu pueblo fue.*

*Tiniebla es ya la Europa:  
Ella agotó la ciencia,  
Maldijo su creencia,  
Se apacentó con hiel;  
Y rota ya la copa  
En que su fe bebía,  
Se alzaba y te decía:  
«¡Señor! yo soy Luzbel.»*

*Mas ¡ay! que contra el cielo*

*No tiene el hombre rayo,  
Y en súbito desmayo  
Cayó de ayer a hoy;  
"Y en son de desconsuelo,  
Y en llanto de impotencia,  
Hoy dama en tu presencia:  
«Señor, tu pueblo soy.»*

*Todo, Señor, diciendo  
Está los grandes días  
De luto y agonías,  
De muerte y orfandad;  
Que, del pecado horrendo  
Envuelta en el sudario,  
Pasa por un Calvario  
La ciega humanidad.*

*Toda la historia humana  
¡Señor! está en tu nombre;  
Tú fuiste Dios del hombre,  
Dios de la humanidad.  
Tu sangre soberana  
Es su Calvario eterno;  
Tu triunfo del infierno  
Es su inmortalidad.*

*¿Quién dijo, Dios clemente,  
Que tú no volverías,  
Y a horribles gemonías,  
Y a eterna perdición,  
Condena a esta doliente  
Raza del ser humano  
Que espera de tu mano  
Su nueva salvación?*

*Sí, tú vendrás. Vencidos  
Serán con nuevo ejemplo  
Los que del santo templo  
Apartan a tu grey.  
Vendrás y confundidos  
Caerán con los ateos  
Los nuevos fariseos  
De la caduca ley.*

*¿Quién sabe si ahora mismo  
Entre alaridos tantos  
De tus profetas santos  
La voz no suena ya?  
Ven, saca del abismo  
A un pueblo moribundo;  
Luzbel ha vuelto al mundo  
Y Dios ¿no volverá?*

*¡Señor! En tus juicios  
La comprensión se abisma;  
Mas es siempre la misma  
Del Gólgota la voz.  
Fatídicos auspicios  
Resonarán en vano;  
No es el destino humano  
La humanidad sin Dios.*

*Ya pasarán los siglos  
De la tremenda prueba;  
¡Ya nacerás, luz nueva  
De la futura edad!  
Ya huiréis ¡negros vestiglos  
De los antiguos días!  
Ya volverás ¡Mesías!  
En gloria y majestad.*

### **JOSÉ ZORRILLA (Siglo XIX)**

El autor del más leído y representado Don Juan Tenorio nació en Valladolid el 21 de febrero de 1817.

La muerte del gran Larra, suicidado por amor en febrero de 1837, dio a Zorrilla la ocasión de leer en el cementerio una elegía que marcó el principio de su consagración como poeta a los 20 años. A tal punto, que cuatro años más tarde era ya una personalidad en el campo de las letras. A los 22 años contrajo matrimonio con la viuda Matilde O'Reilly, 16 años mayor que él. Fracasado el matrimonio Zorrilla se dedicó a viajar. Permaneció cuatro años en París y once en México. En la capital de Francia hizo amistad con Víctor Hugo, Musset y otros genios literarios. En México, el emperador Maximiliano confió a Zorrilla la dirección del Teatro Nacional y lo pensionó para que regresara a Europa como cronista suyo. Al desembarcar en Barcelona en 1866 fue recibido con aplausos apoteósicos.

En junio de 1885 ingresó en la Real Academia de la Lengua Española y cuatro años después fue condecorado con la gran cruz de Carlos III.

Su obra más conocida es sin duda Don Juan Tenorio, si bien no fue una obra original. Gregorio Marañón dice que la leyenda de Don Juan vino de otros lugares de Europa. Blanca de los Ríos añade que *“Don Juan era sobre todo un creyente, un olvidadizo de Dios que aplaza su conversión hasta apurar la copa de los deleites”*.

Zorrilla murió en Madrid el 23 de enero de 1893.

### **Palabras a la estatua del Comendador**

*Mi buen padre empleó en esto  
entera la hacienda mía;  
hizo bien; yo al otro día  
la hubiera a una carta puesto.*

*No os podréis quejar de mí,  
vosotros a quien maté;  
si buena vida os quité,  
buena sepultura os di.  
¡Magnífica es en verdad  
la idea del tal panteón!  
Y... siento que el corazón  
me halaga esta soledad.  
¡Hermosa noche...! ¡Ay de mí!  
¡Cuántas como ésta tan puras  
en infames aventuras  
desatinado perdí!  
¡Cuántas al mismo fulgor  
de esa luna transparente,  
arranqué a algún inocente  
la existencia o el honor!  
Sí; después de tantos años  
cuyos recuerdos espantan,  
siento que aquí se levantan  
pensamientos en mí extraños.  
¡Oh! Acaso me los inspira  
desde el cielo, en donde mora,  
esa sombra protectora  
que por mi mal no respira.  
¡Mármol en quien doña Inés  
en cuerpo sin alma existe,*



*deja que el alma de un triste  
llore un momento a tus pies!  
De azares mil a través  
conservé tu imagen pura;  
y pues la mala ventura  
te asesinó de don Juan,  
contempla con cuánto afán  
vendrá hoy a tu sepultura.  
En ti nada más pensó  
desde que se fue de ti;  
y desde que huyó de aquí,  
sólo en volver meditó.  
Don Juan tan sólo esperó  
de doña Inés su ventura,  
y hoy que en pos de su hermosura  
vuelve el infeliz don Juan,  
mira cuál será su afán  
al dar con tu sepultura.  
Inocente doña Inés,  
cuya hermosa juventud  
encerró en el ataúd  
quien llorando está a tus pies;  
si de esa piedra a través  
puedes mirar la amargura  
del alma que tu hermosura  
adoró con tanto afán,*

*prepara un lado a don Juan  
en tu misma sepultura.  
Dios te crió por mi bien,  
por ti pensé en la virtud,  
adoré su excelsitud,  
y anhelé su santo Edén.  
Sí; aún hoy mismo en ti también  
mi esperanza se asegura,  
y oigo una voz que murmura  
en derredor de don Juan  
palabras con que su afán  
se calma en tu sepultura.  
¡Oh, doña Inés de mi vida!  
Si esa voz con quien deliro  
es el postrimer suspiro  
de tu eterna despedida;  
si es que de ti desprendida  
llega esa voz a la altura,  
y hay un Dios tras de esa anchura  
por donde los astros van,  
dile que mire a don Juan  
llorando en tu sepultura.*

## JOSÉ MARÍA PEMÁN (siglos XIX y XX)

Gran poeta, prosista y autor dramático nació en Cádiz el 3 de mayo de 1897. Otros biógrafos, inexplicablemente, sitúan el año de su nacimiento en 1898. Estudió bachillerato en Cádiz y la carrera de Derecho en la Universidad de Sevilla, doctorándose en Madrid. A los 16 años lee su poema *Trova* en los Juegos florales del Puerto de Santa María. Fue muy aplaudido. Los aplausos se repitieron, aumentados, dos años después en el curso de una lectura de su poesía en el teatro Reina Victoria de Sevilla.

De 1920 a 1930 Pemán escribe mucho. Poesía, ensayo y periodismo. Ya es conocido como poeta nuevo y poeta andaluz. Durante algún tiempo ejerció la abogacía. En 1936 fue designado miembro de la Real Academia de la Lengua Española y director de ese organismo desde 1939 a 1947. Durante la guerra incivil fue presidente de la Comisión de cultura y enseñanza del Gobierno de Burgos. Su primer libro, *De la vida íntima*, aparece en 1932, prologado por Rodríguez Marín. Monárquico convencido, fue presidente del Consejo Privado Político de don Juan de Borbón, Conde de Barcelona, abuelo del actual Rey de España Felipe VI. Sus ideas monárquicas las expuso en el libro titulado *Razones para la Monarquía*.

Entre 1941 y 1948 viajó por varios países de Hispanoamérica donde tuvo grandes éxitos y reconocimiento a su gran talento y cultura. En 1981 el entonces rey Juan Carlos le otorgó el Toisón de Oro, la más alta condecoración que concede la monarquía española. Autor dramático y fecundo, una de sus representaciones de más éxito fue *El divino impaciente*, basada en la vida de San Francisco Javier. En televisión española tuvo mucho éxito con la serie *El Séneca*, en la que intervino el popular actor

conocido como *El Brujo*. Ganó el Premio Mariano de Cavia y el Premio Pujol, dotado con 100.000 pesetas de las de entonces.

José María Pemán murió en la misma ciudad donde nació, Cádiz, el 19 de julio 1981 a los 84 años.

### **Ascenso del hombre hacia Dios**

*Tú estás también en el pecado mismo  
como en la sombra el sol.*

*Hay algo que te anhela  
en cada anhelo y en cada pasión.*

*Y cada crimen lleva en el impulso  
que lo mueve, empezada  
su propia redención.*

*Separa tú la paja  
de los granos, Señor,  
en la turbia cosecha de mi vida,  
florida de pasión.*

*Yo, Señor, te lo ofrezco todo junto:  
el anhelo y la angustia y el gozo y el dolor  
¡y el surtidor esbelto de plata y sol que fluye  
como un llanto invertido, sobre mi corazón!*

*Tú, Señor, en tu torre de silencio  
y lejanía, estás sobre la arena  
de mi desolación.*

*Por el vaivén que mueven en su altura  
displicente, las hojas de las palmas,  
he adivinado el soplo de tu amor...*

*¡Pero no lo he sentido  
llegar hasta la arena  
de mi desolación!*

*¡Ay, quién me diera una palabra nueva,  
virgen como la aurora, para  
nombrar al Dios de la Verdad, con ella!*

*Una palabra exacta que tuviera,  
como el prado con lluvia, una infinita  
ternura blanda y una  
clarísima belleza.*

*¡Y repetir esa palabra siempre:  
con las esquilas de la madrugada  
y en el atardecer, con las hogueras!*

*Y hacer así de esa palabra bella  
profesión y ejercicio  
y oración y poema...*

### **ANTONIO MACHADO (Siglos XIX y XX)**

Antonio Machado, miembro de una generación de poetas y prosistas, nació en Sevilla el 26 de julio 1875 y desnació en Colliure, Francia, el 8 de febrero de 1939, con la mente y el cuerpo martirizados por la guerra incivil que padeció España entre 1936 y 1939, guerra que vivió en primera persona.

Trasladado a Madrid, se educó en la famosa Residencia de Estudiantes fundada por Fernando Ginés de los Ríos y que llegó a tener una importante repercusión en la vida intelectual de la nación. Allí estudiaron también su hermano Manuel, García Lorca, Dalí, Buñuel, Bello y otros destacados intelectuales.

El año 1900 fue nombrado Vicecónsul de Guatemala en París. Dominaba el francés a la perfección. En 1907 ganó la cátedra de francés en Soria, lo que motivó su traslado a la ciudad castellana. En Soria contrae matrimonio con Leonor. Era el año 1909. Leonor tenía entonces 16 años. Antonio 34. El amor no tiene edad. Dios es amor, dice la Biblia, y a Dios no se le puede atribuir una determinada edad.

Leonor muere de tuberculosis tres años después de la boda, en agosto de 1912. Tras la muerte de Leonor Antonio se traslada a Baeza y luego a Segovia. En Baeza, a medida que enseña, cursa los estudios de Filosofía hasta el doctorado. En Segovia funda la Universidad Popular. En 1931 pasa al Instituto Calderón de Madrid. Al inicio de la guerra incivil de 1936 se instala en Valencia, al igual que hicieron otros escritores que simpatizaban con la República.

En febrero de 1939, sabida ya la victoria franquista, sale de España con su madre y otras familias. Al otro lado de la frontera se encuentra el hotel Quintana, en el pequeño pueblo de Colliure. Allí muere la madre y luego él, el gran poeta Antonio Machado, *“ligero de equipaje, como los hijos del mar”*.

### **El Dios íbero**

*Igual que el balletero  
tahúr de la cantiga,  
tuviera una saeta el hombre ibero  
para el Señor que apedreó la espiga  
y malogró los frutos otoñales,  
y un "gloria a ti" para el Señor que grana  
centenos y trigales  
que el pan bendito le darán mañana.*

*«Señor de la ruina,  
adoro porque aguardo y porque temo:  
con mi oración se inclina*

*hacia la tierra un corazón blasfemo.*

*¡Señor, por quien arranco el pan con pena,  
sé tu poder, conozco mi cadena!*

*¡Oh dueño de la nube del estío  
que la campiña arrasa,  
del seco otoño, del helar tardío,  
y del bochorno que la mies abrasa!*

*¡Señor del iris, sobre el campo verde  
donde la oveja pace,  
Señor del fruto que el gusano muerde  
y de la choza que el turbión deshace,*

*tu soplo el fuego del hogar aviva,  
tu lumbre da sazón al rubio grano,  
y cuaja el hueso de la verde oliva,  
la noche de San Juan, tu santa mano!*

*¡Oh dueño de fortuna y de pobreza,  
ventura y malandanza,  
que al rico das favores y pereza  
y al pobre su fatiga y su esperanza!*

*¡Señor, Señor: en la voltaria rueda*



*del año he visto mi simiente echada,  
corriendo igual albur que la moneda  
del jugador en el azar sembrada!*

*¡Señor, hoy paternal, ayer cruento,  
con doble faz de amor y de venganza,  
a ti, en un dado de tahúr al viento  
va mi oración, blasfemia y alabanza!»*

*Este que insulta a Dios en los altares,  
no más atento al ceño del destino,  
también soñó caminos en los mares  
y dijo: es Dios sobre la mar camino.*

### **MIGUEL DE UNAMUNO (Siglos XIX y XX)**

Los libros escritos en torno a Unamuno son infinitos en los principales idiomas. Para evitar las distintas opiniones vertidas prefiero seguirle a través de sus Obras Completas.

Nació en Bilbao el 29 de septiembre 1864, hijo de una familia de clase media acomodada. Cursó el bachillerato en el Instituto Vizcaíno de la misma ciudad y en 1880 se trasladó a Madrid donde estudió Filosofía y Letras hasta 1884. También se matriculó en cursos de Psicología, Lógica, Metafísica y

Latín. En 1891 ganó la cátedra de Griego en la Universidad de Salamanca. Con interrupciones ocasionales debidas a causas políticas fue rector en la misma Universidad. La dictadura de Primo de Rivera lo desterró a Fuerteventura. En la isla canaria permaneció poco tiempo. Un velero francés arriesgó en su liberación y fue llevado a París. En 1930 lo vemos en Hendaya, a dos pasos de su amada España. En 1931 cruzó la frontera y reingresó a la Universidad de Salamanca, encargándose de la cátedra de Historia de la Lengua Española y asumiendo de nuevo el rectorado de la Universidad. Aceptó la jubilación en 1934 y murió dos años después, el 31 de diciembre 1936, con el corazón partido de dolor por los acontecimientos de la guerra civil que encendió España a partir de julio del mismo año.

Unamuno escribió mucho. Gran parte de su obra está recogida en ocho gruesos tomos publicados por la Editorial Escelicer en 1966.

### **El sueño de Dios**

*Sobre el redondo pardo páramo tranquilo  
que los siglos al cielo le mulleron cama,  
rendido el infinito entero se recuesta,  
la inmensidad descansa.*

*Duerme Dios; su cabeza de luz palpitante  
reclinando en el campo obediente, su almohada,  
y sus sueños vertiéndose prenden en tierra  
y junto a El arraigan.*

*De visiones divinas se puebla la vida  
y florecen entre ellas abiertas las almas  
y es su flor, flor de ensueño divino en la tierra,  
la flor de la esperanza.*

*Duerme Dios y respira, durmiendo, su sueño,  
y es un mar su respiro, mar de lumbre de alba;  
es el mar del amor que a las cosas envuelve,  
mar que nunca descansa.*

*Y en sus olas se mecen los sueños divinos,  
a la luz del silencio visiones calladas  
que van y que vienen de Dios a la tierra,  
como místicas lámparas,*

*alumbrando senderos sin fin ni principio,  
revelando a los hombres sus propias entrañas,  
trayendo consuelos y llevando pesares,  
almas de nuestras almas.*

*Sueña Dios en el hombre rendido a la vida,  
dormido en la tierra su aliento le abraza,*

*sueña al hombre y suspira soñando, suspiro  
que de lo hondo le arranca*

*la soledá infinita en que vuelto a la vela  
se encontrará sumido mirando a la nada,  
del pasado ensueño viviendo en el recuerdo  
que nunca se le acaba.*

*Sobre el redondo pardo páramo tranquilo  
de Dios el resuello, gigante arado, pasa  
y al corte de esta recia brisa de misterio  
le sangran las entrañas.*

### **MANUEL MACHADO (Siglos XIX y XX)**

Manuel Machado era sólo un año mayor que Antonio. Apenas se les distingue en las fotografías que presentan a los dos hermanos juntos. Nació en Sevilla el 29 de agosto 1874. De Sevilla se trasladó a Madrid donde, al igual que su hermano, ingresó en la Institución Libre de Enseñanza. Vivió dos años en París, de 1898 a 1900, período que coincidió con lo mejor de su producción poética, que luego continuaría con intensidad.

En Sevilla cursó la carrera de Filosofía y Letras. En un segundo viaje a París conoció y entabló amistad con Rubén Darío. Fue miembro de la Real Academia Española de la Lengua. A su regreso de París, donde trabajó un tiempo en la editorial Garnier, publicó su primer libro de poemas, *Alma*, libro que representa un preludio y síntesis de la orientación más personal y genuina que su poesía iba a adoptar en los años siguientes.

Si bien Antonio como Manuel son conocidos como poetas, también escribieron obras de teatro: *Julianillo Valcárcel*, *Las Adelfas*, *El hombre que murió en la guerra*. La guerra incivil le sorprendió en Burgos. Allí publicó en 1938 *Horas de oro*, versos de carácter nacionalista y religioso que dedicó al general Franco. Murió en Madrid el año 1947.

### Saeta

La saeta está en el ápice del cante hondo. El carácter religioso de este linaje de canciones no empece a su profunda raíz flamenca, o gitana (que todo es uno y lo mismo). Es cante que no precisa el concurso de la guitarra. Suele tener por acompañamiento, en cambio, algo tan maravillosamente policromo como la calle sevillana en noche de Semana Santa. Pero cuando la copla nace en una ventana o en medio de la misma calle –ante los pasos de Jesús y de María Santísima –es en el corazón de un silencio aromado de flores y de inciensos donde se dilata y resuena.

Maneja la saeta los tópicos cardinales del cante hondo: el amor y la muerte, la pena y la madre. Sólo que aquí el amor es Divino y la Madre es la Virgen. Es copla dramática por excelencia en el drama sublime del Calvario; se inspira en el dolor, como todos los dramas divinos y humanos

habidos y por haber. Y con qué detalles de realismo magnífico se alude a la misma Cruz donde está enclavado Nuestro Señor:

*Tan estrecha era la cama  
que el Rey del Cielo tenía,  
que por no caber en ella un pie sobre otro ponía.*

Dice una saeta popular.

Y otra pide:

*Quién me presta una escalera  
para subir al madero  
y así arrancar los clavos  
a Jesús el Nazareno.*

Y otra canta (llora):

*Míralo por dónde viene  
el mejor de los nacidos...*

**JUAN JOSÉ DOMENCHINA. (Siglos XIX y XX)**

Domenchina nació en Madrid el año 1898. Dedicado a la poesía y a la novela también hizo incursiones en la política, siendo uno de los hombres de confianza de Manuel Azaña, presidente de la segunda República española. En Madrid estudió el bachillerato y la carrera de Magisterio. Desde muy joven colaboró en periódicos y revistas tales como *Los lunes del Imparcial*, *España*, *La Pluma*, *Revista de Occidente*, *El Sol* y otros. En este último periódico popularizó el seudónimo de Gerardo Rivera y estuvo considerado como un sagaz crítico literario.

En poesía tuvo influencia del español Juan Ramón Jiménez y del francés Paul Valery. Fue un poeta de técnica cerebral, algo frío al escribir versos, pero a partir de 1947 su cerebraísmo se deshizo en una honda y trascendental humanidad que le colocó entre los más intensos poetas de su tiempo.

Como novelista fue fuerte y original, como en *Las interrogaciones del silencio*. En poesía escribió buenos libros y una antología de la poesía española contemporánea. En 1936 se publicaron sus poesías completas. Tras la guerra incivil se exilió en México junto a su esposa, la también poetisa Ernestina Champurcín. Allí, en la tierra de Jorge Negrete, de Agustín Lara y del mejor presidente que ha tenido México, Benito Juárez, el poeta madrileño dejó viuda a Ernestina el año 1959.

### Poemas y fragmentos

*¿Quién pudo ver la cara de Dios? ¿Quién pudo verse  
la cara sin mirarse en un espejo? Niegas  
a Dios y tienes fe en el testimonio*

*acaso desleal, de unas aguas con légamo  
en el fondo, y acatas el dudoso trasunto  
que te dan, como réplica de ti mismo, un cristal  
azogado, con una lámina bien pulida, de fino  
acero, y los falaces ojos de una mujer.*

*Dios, infinitamente tuyo, te está mirando,  
como te mira el sol. Los dos te ven. Tú puedes  
verlos también, mas no mirarlos. Los dos ciegan  
al mortal que, en un raptó de soberbia, levanta  
sus ojos a la luz increada, que es Dios,  
o pretende medirse con el cielo encendido,  
con el ascua de Dios que ilumina la tierra.  
Pero Dios está siempre contigo y al alcance  
de tus ojos: igual que el sol durante el día.  
Si quieres ver a Dios, no le mires de cara a Él: de frente.  
Contéplale en las cosas que son Él y que puedes  
mirar sin abrasarte los ojos, como miras  
la luz del sol que vibra en el aire, que dora  
las tiernas hojas verdes de los árboles viejos,  
que irisa las alas de las aves  
o que cae en el río y brilla como  
áureos remos que quieren bogar entre dos aguas.  
Porque Dios está siempre contigo y al alcance  
de tus ojos. No olvides que en tu sombra también  
está. La noche oscura del alma, sordo y lento*



*revés del día, tiene entre sus negras  
angustias el oculto paso de Dios.*

*(La noche  
no le niega, está atónita porque no le ve  
evidente, radiante, como se da a la luz clara  
del sol, en infalible mediodía.)*

*Si quieres verte el alma, cierra los ojos: ponte  
desnudo, como eres en tu conciencia. Allí  
están Dios y tu alma. (Tu alma, lo que tienes  
en ti y fuera de ti, lo que te vive,  
por lo que vives; toda la verdad de ti mismo.  
Eso que no se desmorona nunca,  
que no es cuerpo friable y deleznable: el alma.  
Algo que inmensamente te da a sentir la vida,  
más allá –y más adentro también– de tus sentidos.)*

### **FEDERICO GARCÍA LORCA (Siglos XIX y XX)**

Cuando Guillermo de la Torre inicia su crítica literaria al libro de Gregorio Prieto *Lorca en color*, dice que “*la copiosa e inextinguible bibliografía del poeta granadino podía llenar, en aquellos años, 1969, un*

*anaquel de la biblioteca mejor poblada". Españoles e hispanoamericanos; ingleses y norteamericanos; franceses, alemanes, italianos, rusos, japoneses y escritores de otros muchos países de todos los continentes han escrito y seguirán escribiendo sobre la vida, la muerte y la obra del más célebre representante de la generación literaria de 1927, tal como lo vio Jorge Guillén.*

García Lorca nació el 5 de junio 1898 en Fuente Vaqueros, provincia de Granada. En el Colegio del Sagrado Corazón de Jesús, en Granada, estudia el bachillerato. En la Universidad de la misma ciudad inicia los estudios de Filosofía y Letras. En Granada alterna las lecciones de la Universidad con estudios de música. En 1920 conoce a Manuel de Falla. A Giménez Caballero le dice: *"Yo empecé a escribir a los 17 años; mi primer libro, Impresiones y paisajes"*. Tenía 21 años cuando va a Madrid y se aloja en las tantas veces citada Residencia de Estudiantes, donde llega a tener como amigos a Alberti, Dalí, Buñuel, Bello y otros genios del arte y la literatura. En 1929 viaja a Nueva York y Cuba. Cuatro años después lo hace a Brasil, Argentina y Uruguay. De regreso a España, ante la gravedad de los acontecimientos políticos regresa a Granada. Aquí es vilmente asesinado. La fecha fatídica: 19 de agosto 1936. En un artículo de la Enciclopedia Británica, el escritor inglés Michael A MacConaill dice de Lorca: *"Fue el más celebrado escritor español del siglo XX. Fue el más destacado miembro de un grupo de escritores que habrían dado a España una nueva Edad de Oro en su literatura de no haber ocurrido la guerra civil, durante la cual unos murieron y otros se exiliaron"*.

## **Prólogo**

*Dime, Señor,  
¡Dios mío!  
¿Nos hundes en la sombra  
del abismo?  
¿Somos pájaros ciegos  
sin nidos?*

*La luz se va apagando.  
¿Y el aceite divino?  
Las olas agonizan.  
¿Has querido  
jugar como si fuéramos  
soldaditos?*

*Dime, Señor,  
¡Dios mío!  
¿No llega el dolor nuestro  
a tus oídos?*

*¿No han hecho las blasfemias  
Babeles sin ladrillos  
para herirte, o te gustan  
los gritos?  
¿Estas sordo? ¿Estás ciego?  
¿O eres bizco  
de espíritu*

*y ves el alma humana  
con tonos invertidos?*

*¡Oh Señor soñoliento!*

*¡Mira mi corazón*

*frío*

*como un membrillo*

*demasiado otoñal*

*que está podrido!*

*Si tu luz va a llegar,*

*abre los ojos vivos;*

*pero si continúas*

*dormido,*

*ven, Satanás errante,*

*sangriento peregrino,*

*ponme la Margarita*

*morena en los olivos*

*con las trenzas de noche*

*de estío,*

*que yo sabré encenderle*

*sus ojos pensativos*

*con mis besos manchados*

*de lirios.*

*Aquí, Señor, te dejo*

*mi corazón antiguo,*

*voy a pedir prestado  
otro nuevo a un amigo.  
Corazón con arroyos  
y pinos,  
corazón sin culebras  
ni lirios.  
Robusto, con la gracia  
de un joven campesino  
que atraviesa de un salto  
el río.*

### **VICENTE ALEIXANDRE (Siglos XIX y XX)**

Aquí tenemos otro miembro de la generación literaria de 1927.

Vicente Aleixandre nació en Sevilla en 1898. Pasó su infancia en Málaga, donde estudió el bachillerato. En la Universidad de Madrid hizo la carrera de Derecho y en la Escuela de Comercio de la misma capital se graduó como Intendente Mercantil. De salud delicada, estuvo dos años postrado por una grave enfermedad desde 1925 a 1927. Pasa ese tiempo escribiendo poesía.

Recuperado, visitó Suiza, Francia e Inglaterra buscando siempre a los mejores poetas nacionales con quienes departir sobre poesía. En 1933 le fue concedido el Premio Nacional de Literatura *“como afirmación y*

*confirmación del alto valor lírico” del poeta andaluz. En 1949 fue elegido miembro de la Real Academia Española, donde permaneció hasta su muerte, y en 1977 alcanzó la gloria literaria al ser galardonado con el Premio Nobel de Literatura por el conjunto de su obra poética.*

En el libro *Poetas Españoles Contemporáneos*, Dámaso Alonso dice que *“la obra de Vicente Aleixandre es ya una diáfana verdad eterna de la poesía española. Su único tema grande es el Universo, la Creación”*. Murió en Madrid el año 1984.

### **Al cielo**

*El puro azul ennoblece  
mi corazón. Sólo tú, ámbito altísimo  
inaccesible a mis labios, das paz y calma plenas  
al agitado corazón con que estos años vivo.  
Reciente la historia de mi juventud, alegre todavía  
y dolorosa ya, mi sangre se agita, recorre su cárcel  
y, roja de oscura hermosura, asalta el muro  
débil del pecho, pidiendo tu vista,  
cielo feliz que en la mañana rutilas,  
que asciendes entero y majestuoso presides  
mi frente clara, donde mis ojos te besan.  
Luego declinas, ¡oh sereno, oh puro don de la altura!,  
cielo intocable que siempre me pides, sin cansancio, mis  
besos,  
como de cada mortal, virginal, solícitas.  
Sólo por ti mi frente pervive al sucio embate de la sangre.*

*Interiormente combatido de la presencia dolorida y feroz,  
recuerdo impío de tanto amor y de tanta belleza,  
una larga espada tendida como sangre recorre  
mis venas, y sólo tú, cielo agreste, intocado,  
das calma a este acero sin tregua que me yergue en el mundo.  
Baja, baja dulce para mí y da paz a mi vida.  
Hazte blando a mi frente como una mano tangible  
y oiga yo como un trueno que sea dulce una voz  
que, azul, sin celajes, clame largamente en mi cabellera.  
Hundido en ti, besado del azul poderoso y materno,  
mis labios sumidos en tu celeste luz apurada  
sientan tu roce meridiano, y mis ojos  
ebrios de tu estelar pensamiento te amen,  
mientras así peinado suavemente por el soplo de los astros,  
mis oídos escuchan al único amor que no muere.*

### **LEÓN FELIPE (Siglos XIX y XX)**

Su nombre completo era León Felipe Camino y Galicia. Nació en 1884 en Tábara, capital de comarca en la provincia de Zamora. Federico de Onís, cercano al poeta, sostiene que nació en Sequeros, Salamanca. Hijo de un notario. Estudió el bachillerato en Santander y la carrera de Farmacia en Valladolid y Madrid. Durante algún tiempo ejerció su profesión en Vizcaya

y en pueblos de la Alcarria. Varios años trabajó como actor teatral en España y América. Más tarde desempeñó lectorados de español en distintas universidades de América. Vivió dos años en Fernando Poo, donde fue nombrado administrador de los hospitales de Guinea. En 1922 se embarca para México y continúa a Estados Unidos. Allí enseña en varias universidades. En el gran país del norte se familiariza con la poesía en lengua inglesa, sobre todo con Whitman y Eliot. En 1929 el Instituto de las Españas en Nueva York publica una colección de poemas escritos en aquel país. Cuando estalla la guerra incivil Felipe León regresa a España, donde permanece poco tiempo. Su poesía es un arma para defender la República. En 1938 sale de España y reside definitivamente como exiliado en México. Allí muere en 1968, sin ver de nuevo las calles y plazas de la España que tanto quiso y a la que dedicó varios de sus libros. Fantástico su poema *Por la manchega llanura*, retratando la figura de Don Quijote camino de la aldea después de haber sido derrotado en playas de Barcelona.

### **Cristo**

*Viniste a glorificar las lágrimas ...*

*no a enjuagarlas ...*

*Viniste a abrir las heridas ...*

*no a cerrarlas.*

*Viniste a encender las hogueras ...*

*no a apagarlas ...*

*Viniste a decir:*

*¡Que corran el llanto,*

*la sangre*



*y el fuego ...  
como el agua!*

### **Oración**

*Señor, yo te amo porque juegas limpio;  
sin trampas -sin milagros-;  
porque dejas que salga,  
paso a paso,  
sin trucos -sin utopías-,  
carta a carta, sin cambiazos,  
tu formidable  
solitario.*

### **Regad la sombra**

*Tres segundos en la angustia son tres días,  
tres días en la historia son tres siglos,  
y tres siglos, un compás de danza solamente.*

*Al tercer día se romperá la cáscara del huevo,  
abrirá su ventana la semilla  
y se caerán las piedras de las tumbas.*

*Me robasteis el trigo y los panes del horno,  
pero aún tengo la lluvia y mi carne.*

*¿Quién puso centinelas en los surcos?*

*Cristo es la Vida  
y la vida, la Cruz.*

*El sudario de un dios  
fue el pañal de los hombres.  
Me envolvisteis en llanto cuando vine,  
he seguido vistiéndome con llanto  
y el llanto es ahora mi uniforme...  
Mi uniforme y el tuyo  
y el de todos los hombres de la tribu.  
Cristo es ya la tribu.  
Vamos sobre sus mismas lágrimas.  
Por estas viejas aguas  
navegaré en mi barca hasta llegar a Dios.  
¡Terrible y negro es el camino!  
(¡Y hay quien merca  
con la tormenta,  
con la sombra  
y el miedo!)*

### **GERARDO DIEGO (Siglos XIX y XX)**

Otro poeta de la generación literaria de 1927.

Gerardo Diego nació en Santander el 3 de octubre 1896. Allí inició sus primeros estudios. En la universidad que los jesuitas tienen en Deusto, Bilbao, comenzó la carrera de Filosofía y Letras, continuándola en Salamanca. En la Universidad de Madrid se doctoró en Letras. En 1920 ganó la Cátedra de Instituto y explicó literatura en centros de Soria –cátedra que dejó vacante Antonio Machado– Gijón, Santander y Madrid. Ese mismo año publicó su primer libro de versos: *El romancero de la novia*. En 1924 obtuvo el Premio Nacional de Literatura, compartido con Rafael Alberti. Dirige la revista Carmen y el suplemento Lola, portavoz literario de aquellos años. En la revista escribieron otros autores de prestigio: Falla, Unamuno, Valle Inclán y Antonio Machado. De sus otras devociones, además de la poesía, dice Gerardo Diego: *“En mi formación poética han influido mis aficiones a la naturaleza, a la pintura y sobre todo a la música”*. En 1947 fue elegido Miembro de la Real Academia de la Lengua. Obtuvo los Premios Calderón de Teatro y de Literatura de la Fundación March. En 1967 fue condecorado con la gran Cruz de Alfonso X el Sabio y un año después se le concedió la medalla de oro al mérito del trabajo. En 1980 le fue concedido el premio Cervantes, compartido con Jorge Luis Borges.

Gerardo Diego murió en Madrid el 8 de julio de 1987, cumplidos 91 años.

### **Quiero creer**

*Porque, Señor, yo te he visto  
y quiero volverte a ver  
quiero creer.*

*Te vi, sí, cuando era niño  
y en agua me bauticé,  
y, limpio de culpa vieja,  
sin velos te pude ver.  
Quiero creer.*

*Devuélveme aquellas puras  
transparencias de aire fiel,  
devuélveme aquellas niñas  
de aquellos ojos de ayer.  
Quiero creer.*

*Limpia mis ojos cansados,  
deslumbrados del cimbel,  
lastra de plomo mis párpados  
y oscurécemelos bien.  
Quiero creer.*

*Ya todo es sombra y olvido  
y abandono de mi ser.  
Ponme la venda en los ojos.  
Ponme tus manos también.  
Quiero creer.*

*Tú que pusiste en las flores rocío,*

*y debajo miel,  
filtra en mis secas pupilas  
dos gotas frescas de fe.  
Quiero creer.*

*Porque, Señor, yo te he visto  
y quiero volverte a ver  
creo en Ti y quiero creer.*

### **DÁMASO ALONSO (Siglos XIX y XX)**

La biografía de Dámaso Alonso es amplia y profunda. El poeta nació en Madrid el año 1898. Perteneció a la generación literaria de 1927. Alcanzó los títulos de licenciado en Derecho y doctor en Filosofía y Letras. En el Centro de Estudios Históricos fue discípulo del filólogo Menéndez y Pelayo. Fue catedrático de Literatura en la Universidad de Valencia y catedrático de Filología Románica en la Universidad de Madrid. Impartió cursos de Literatura en Universidades de Inglaterra, California, Nueva York, Alemania, Francia, Bélgica y Portugal. En 1959 ingresó como miembro honorario del Instituto de Lengua Gallega y doctor Honoris Causa por Universidades de Lima, Burdeos, Roma, Hamburgo, Oxford, Friburgo, Costa Rica, Massachusetts, Lisboa, Granada y Oviedo.

Dámaso Alonso ha sido uno de los valores más destacados de las letras españolas y su prestigio como filólogo tuvo reconocimiento internacional. El escritor José Martínez observa que su poesía “*posee una enorme fuerza expresiva y acusa la influencia de Unamuno*”. En 1978 España le otorgó el premio Miguel de Cervantes. Murió en Madrid, donde había nacido, en 1990. De sus libros de poesía destaca *Hombre y Dios*, de 1955. De este libro ofrecemos el largo poema *Creación tiene un polo: Hombre se llama*.

### **Creación tiene un polo**

*Creación tiene un polo: hombre se llama.*

*Allí donde hay un hombre se anuda el Universo.*

*Oh tiranía, oh fuerza del hombre aun a Dios mismo.*

*En mi cerebro bulle, enorme, misteriosa*

*(última idea, en último rincón, de última causa)*

*esta palabra: "Dios".*

*Todo, todo, sí, aun Dios, el Dios inmenso,*

*va a centrarse en mi mente.*

II

*Sagrario de mi mente, con la idea de Dios,*

*rodeada de un silencio*

*que ni aun ángeles turban,*

*ni siquiera una tenue oscilación de llama*

*votiva.*

*Oh mi idea*

*de Dios, inmensa soledad,  
a solas con mi Dios, allá en las galerías,  
en los oscuros arcos  
del cerebro.*

*III*

*Tirana mente mía,  
mente creada,  
único continente capaz de lo increado,  
templo de Dios.*

*Tal si yo encierro,  
a través de una lente,  
en pequeñita caja,  
todo el fuego del astro de la vida,  
allí se reconcentra, diminuto,  
tanto que la materia  
arde.*

*Sí, mi intuición de Dios  
es muy pequeña  
mas  
cuando yo pienso "Dios",  
allí, en pequeño foco,  
representado está mi Dios inmenso,  
y me escuece,  
y me abrasa.*

*La carne se me abrasa  
y el alma casi vuela, como un humo*

*azul hacia el azul.*

IV

*Oh tiranía.*

*Oh centro de mi mente.*

*Oh prisionera imagen de mi Dios...*

*Aniquíladme, borrad mi inteligencia:*

*donde "Dios" refulgía sólo habrá un gran vacío.*

*Para su plenitud Dios necesita al hombre.*

*En su divina mente le concibió por eso,*

*para eso.*

*Así la luz camina velocísima*

*buscando dónde reflejarse,*

*así el inacabable lago gris*

*añora una ribera.*

V

*Dios es inmenso lago sin orilla,*

*salvo en un punto tierno,*

*minúsculo, asustado,*

*donde se ha complacido limitándose:*

*yo.*

*Yo, límite de Dios, voluntad libre*

*por su divina voluntad.*

*Yo, ribera de Dios, junto a sus olas grandes.*

VI

*No, Dios mío, tú, todo: la ola y la ribera.*

*Yo, sólo, el junco verde que los vientos agitan*



*en tus orillas grises.*

*Yo, afirmación delgada*

*—ah, pero concretísima—, terca en su verde: verde  
sobre el gris infinito.*

*Yo, el Hombre: yo, tu Hombre,*

*oh tú, mi Dios, mi Dios.*

### **JUAN RAMÓN JIMÉNEZ (Siglos XIX y XX)**

En su libro *Autobiografía* dice Juan Ramón Jiménez: “*Nací en Moguer, Andalucía, la noche de Navidad de 1881*”.

A los 10 años ingresó en un colegio de jesuitas en el Puerto de Santa María. Allí estudió el Bachillerato hasta 1896. Ese mismo año el poeta se trasladó a Sevilla, en cuya Universidad estudió Derecho. Por entonces ya cultivaba la poesía, la pintura y el periodismo.

De Sevilla el poeta viaja a Madrid. Lee mucho, escribe poesía y realiza un viaje por el sudeste de Francia. Cumplidos 24 años regresa a Moguer, donde permanece siete años, dedicado a la meditación y a la creación.

En 1912 vuelve a Madrid y realiza estudios en la famosa Institución Libre de Enseñanza, de la que dice: “*Fue el verdadero hogar de esa fina superioridad intelectual y espiritual que yo promulgo*”.

En Madrid publica su celebrado libro *Platero y yo*.

El 2 de marzo de 1916 contrae matrimonio en Nueva York con la bella Zenobia Campubrí, por cuyas venas corría sangre india.

Al estallar la guerra incivil de 1936 el matrimonio reside primero en Cuba, luego en Estados Unidos, Argentina y finalmente en Puerto Rico. Allí imparte clases en la Universidad de San Juan, corrige su obra anterior y produce nuevos poemas. En 1956 se le concede el Premio Nobel de Literatura. Zenobia nunca se enteró, se hallaba agonizando a consecuencia de un cáncer. El 29 de mayo de 1958 moría Juan Ramón en Puerto Rico. Para García Lorca fue el "*cónsul general de la poesía*".

### **Oigo tu voz**

*(¡Señor, no te veía!)*

*Estos mismos colores, esta loca  
brisa menuda, todo este paisaje  
cotidiano eras Tú, Señor, y ahora  
¡qué claro me parece  
lo que ayer era sombra!*

*¡Gracias, Señor! ¡Ya sé que estás  
en todas partes! Horas  
de luz serán las mías, todas llenas  
de la ilusión de Ti. ¡Te irás, mas toda  
mi vida será un salmo de oro  
a Ti, que sé que estás, que puedes  
estar en cada cosa!*

*Oigo, Señor, tu voz;  
es tu voz...que me llama...  
desde muy lejos, con el viento largo  
viene sobre planicies y montañas  
a colmarme de sonos inmortales  
el silencio del alma.*

*¡Y cómo suena aquí,  
en mis mismas entrañas!*

*Señor, háblame así,  
no te canses, mis ansias  
de oírte son tan largas cual si el viento  
tornase desde mi alma hasta tu alma.  
¡Háblame más, Señor,  
A ver si tus palabras  
me abren -llaves de oro- poco a poco  
la eternidad soñada!*

*¡No me dejes de hablar un solo instante;  
sea tu voz sostén para mi alma!*

*Parece que tu voz  
en el viento que pasa  
coge de cada ser el más profundo  
sentido; parece que la llama*

*le da calor, olor la rosa,  
cristalidad el agua....  
Que todo, con tu voz, entre en mi vida  
a ver si, hablando, a la luz clara  
de tu voz, yo descifro  
el enigma infinito que ella guarda.*

*¿Oyes, Señor, mi voz?  
-siendo tan débil Tú la oirás, Señor-  
jes mi voz que te llama!*

### **RAMÓN DE GARCIASOL (Siglo XX)**

Su nombre auténtico era Miguel Alonso Calvo. El propio escritor dice que con el seudónimo Ramón de Garciasol trataba de ocultar su nombre con el que había escrito *Alba de sangre* en 1937 y sus poesías por temor a la represión franquista de la postguerra.

Garciasol nació el 20 de septiembre 1913 en Humanes, Guadalajara. Hijo de humildes artesanos dedicados a la confección de alpargatas, hizo los estudios primarios en el lugar de su nacimiento. Beneficiándose de becas y con mucho esfuerzo sacó el bachillerato en el Instituto Brianda de Mendoza, en Guadalajara. De aquí pasó a la Universidad Central de Madrid, donde estudió Derecho, carrera que nunca ejerció. De ideas progresistas

participó, al igual que otros escritores, contra el golpe de Estado de julio de 1936 en defensa de la República. Considerado como uno de los principales representantes de la poesía social de su tiempo, fue un gran estudioso de Cervantes, Rubén Darío, Quevedo, Unamuno y de otros gigantes de la literatura española. Su obra ha sido traducida a numerosos idiomas. Sus libros en español son difíciles de encontrar por haber tenido tiradas cortas. En el apartado de ensayo son numerosos sus estudios sobre autores españoles y cultura hispánica. Uno de los más destacado fue sin duda su *Meditación del Quijote*. En 1955 ganó el Premio Enrique Ureña y en 1962 el Premio Fastenrath. Murió en Madrid el 14 de mayo 1994.

### **Hombre en soledad**

*Qué tristeza me doy, perdido en todo,  
y todo mudo, tan lejano y cerca,  
cada vez más presente ante mis ojos  
en un mutismo que no se revela,  
con el corazón loco por Saberte,  
preguntando en la noche que se adensa.*

*Con voz de espadas clamo por mi sangre,  
rebusco con mis manos en la tierra  
y escarbo en mi cerebro con mis ansias.  
Y silencio, silencio, mudez tensa.*

*Dios, pobre mío, todo lo conoces.*

*Para Ti todo ha sido: nada esperas.  
Hasta lo que me duele y no me encuentro.  
Tú lo conoces ya, porque en mí piensas.*

*Yo no conozco nada, Dios, y tengo  
socavones de amor llenos de inquietas,  
oscuras criaturas que me gritan  
palabras, no sé dónde, que me queman,  
preguntas que me tuercen y retuercen,  
sábana viva chorreando estrellas.*

*Qué compasión me tengo, Dios, pequeño  
llamando siempre a la inmutable puerta  
con las palmas sangrando, a la intemperie  
de mis luces y dudas y tormentas.*

*Qué compasión te tengo, Dios, tan solo,  
siempre despierto, siempre Dios, alerta,  
sin un pecho bastante, Dios, Dios mío,  
que ofrezca su descanso a tu cabeza.*

*Cómo me dueles, Dios. Cómo me duelo  
herido por la angustia que te llena,  
sin poder descansar, sin caberte  
en mis entrañas ni aun en mis ideas.*

*Contigo vengo, Dios, porque estoy solo,  
me huyes cada vez, más te me alejas.*

*¿No tienes qué decirme, Dios, qué darme?  
¿No ves, Señor, no ves, Dios, cómo tiembla  
este vaho que se alza de mi vida,  
hierbecilla perdida que se hiela?*

*Encallece mi alma, Dios. Haz dura  
la mano y la mirada: hazme de piedra.*

*Quítame el sentimiento que me escuece.  
Borra, Señor, con sol, mi inteligencia.  
Déjame en paz, en flor, en roca, en árbol,  
en muda, resignada, dulce bestia  
caminante con ritmo y sin sentido  
por un mundo de instintos e inocencia,  
o dame con la luz aquel sosiego  
original del prado que apacientas.*

**JOSÉ LUIS HIDALGO (Siglo XX)**

José Luis Hidalgo fue especialmente conocido por su libro *Los muertos*, “*Obra donde reflexiona sobre Dios, el tiempo y el fin de la existencia humana en lucha agónica por alcanzar la inmortalidad*”.

Nació Hidalgo el 10 de octubre 1919 en Torrelavega, Santander. Además de poeta fue lingüista, publicista y pintor.

Estudió en las Escuelas del Oeste de Torrelavega, después conocidas como Colegio Cervantes. Su primer libro poético fue *Pseudopoesías*, en 1936, poco después de cumplir 17 años. A este le siguió *Las luces asesinadas* y *Otros poemas*. Del fallecimiento de su madre cuando tenía nueve años le quedó la obsesión por el tema de la muerte, asunto que trata en toda su obra. Al terminar la guerra inició en Valencia estudios en la Escuela Superior de Bellas Artes, finalizando estos en 1943

En la Biblioteca Popular de Torrelavega leyó a Ortega y Gasset, a Unamuno, a Spengler, la Biblia y a los poetas de la generación literaria de 1927. En toda su obra tuvo influencia del novelista Manuel Llano y de su libro *El sol de los muertos*, de 1929. En 1939, alistado en el ejército, fue enviado al frente de Extremadura, donde se le encomendó la tarea de censurar a los muertos de la guerra incivil. En 1943 se presentó al Premio Adonais de poesía, donde obtuvo una mención honorífica.

En febrero 1947 fue ingresado en el sanatorio Chamartín de la Rosa, Madrid. Se le diagnosticó una neumonía grave. Falleció el día 3. Sólo tenía 27 años.

### **Pregunta**

*Señor: si no eres carne, ¿qué te has hecho*



*para que yo creciera en tus entrañas  
igual que un hijo tuyo, padre y madre  
de este barro mortal que hacia Ti clama?*

*Y si Tú eres, Señor, tan sólo un sueño  
que de mi ser humano se levanta,  
¿por qué ahora la triste carne mía  
no es el Dios infinito que soñara?*

### **Oración en silencio**

*Cuando estoy preguntando y, de repente,  
levanto a Ti los ojos y me callo,  
entonces es, Señor, que Tú me escuchas  
y te hablo.*

*La luz crece en mi alma dulcemente  
y en ella está mi cuerpo iluminado  
como muerto ya en Ti, cuando me tengas  
puro y blanco.*

*El silencio es, Señor, como la muerte  
y sólo muerto has de escuchar mi llanto.  
Escucha mi silencio: aún estoy vivo  
y preguntando.*

## Muerto en el aire

*Murió en el aire cuando estaba Dios  
más cerca de su ser, cuando la tierra  
no sentía su peso y le llamaba  
con su mano rugosa entre la niebla.  
Venció el Señor. Murió en la zona pura  
donde el odio es amor y la tristeza  
parece azul, porque los hombres, lejos,  
dejan sola la luz de las estrellas.  
Alta tumba, sin música ni roces,  
donde el silencio nace y sólo tiembla  
cuando el latir de un corazón se para  
y a su eterno vivir el alma vuela.  
Murió en el aire, cuando estaba Dios  
más cerca de su ser, cuando la tierra  
no sentía su peso y le llamaba  
con su mano rugosa entre la niebla ...*

## PURA VÁZQUEZ (Siglo XX)

Esta delicada gallega nació en Orense el 31 de marzo de 1918, el año que vio el fin de la segunda guerra mundial. Maestra nacional con

bachillerato universitario, así consta en su biografía, ejerció la enseñanza en su ciudad natal y en otros lugares de España: Segovia, Toledo, Madrid y Sevilla. Vivió varios años en Caracas, Venezuela. Durante un año trabajó en un jardín de infancia del Ministerio de Educación Nacional. Luego estuvo otros cuatro años ocupando la Secretaría de la Escuela de Periodismo de la Universidad en la misma capital. También tuvo a su cargo el archivo general del material fotográfico y fílmico del Instituto Nacional de Cooperación Educativa. En Venezuela escribió poemas, artículos, cuentos y crítica en varias revistas y periódicos, con más continuidad en *El Universal* y *El Nacional*. También en casi todas las revistas y diarios de las casas gallegas de América Latina.

De regreso a España continuó con sus artículos en periódicos y revistas y publicó 15 libros de poemas en gallego y castellano. La crítica la acogió con calor, colocándola en primera línea de la poesía de su tiempo y considerándola como la sucesora de Rosalía de Castro.

Falleció en Orense el 25 de julio 2006.

## **Dios**

*Detrás estabas Tú, alzándote en la niebla  
del mundo anonadado. Como una certidumbre  
que muriese a su orilla, entre dos tempestades.  
Detrás, con tu misterio, halo recio del aire  
metiéndote en mis huesos, calándome, crujiéndome.  
Yo te sentía ardiendo sobre mis laberintos,  
atada al yugo duro de los días, mordientes,*

*con nostalgia de Ti, tan hondas traspasándome,  
que azul el corazón, como Tú, se me abría.  
¡Oh Dios, qué horas oscuras sin Ti, desconociéndote,  
sin luz, sin horizontes, nadando entre dos olas,  
inmensa entre la nada huérfana de tu nombre...!  
Pero Tú estabas siempre detrás, entre la niebla,  
más allá de la furia crecida de los hombres.  
Tan sobre la hermosura encendida del mundo,  
que te grababas sólo en tu órbita infinita.*

### **Nostalgia de Dios**

*Trágico paso a caminar me lleva  
de mi sombra a tu luz.  
De mi luz a tu sombra.  
Rompo mis lazos. Parto  
de mis tinieblas, de mi oscura noche  
—¡oh Dios!—, hacia el principio de la Vida  
donde tu claridad cantó tu nombre  
entre ángeles lucientes, sobre el caos,  
antes de las edénicas visiones  
que te yerguen sombrío entre la bruma.  
Ciego Dios de tristeza... Es mi nostalgia  
arraigada en remotos paraísos,  
mi nave, mi camino, mi morada.  
Te desconozco, Dios. Eres arcano.*

*Divina pesadumbre que me aplasta.  
Me llueves amargura, incertidumbre,  
deseo enraizado en lo infinito.  
Vengo desde tu aurora, sostenida  
de eternidad. Soy flecha y trayectoria,  
y el centro de mi angustia es mi destino.*

### **CARLOS MURCIANO (Siglo XX)**

Carlos y Antonio Murciano son dos hermanos poetas.

Carlos es dos años mayor que Antonio. Nació en el bello pueblo de Arcos de la Frontera (Cádiz), el 21 de noviembre 1931.

Después de graduarse como Intendente mercantil inicia sus actividades literarias, destacando como poeta con su libro *El alma repartida*, con el que gana un accésit al Premio Adonais de poesía 1954. Desde entonces publica unos 80 libros, además de cuatro en colaboración con su hermano Antonio. Entre sus incontables galardones figuran estos: Premio Nacional de Poesía 1970 por *Este claro silencio*, Premio Nacional de literatura infantil y juvenil de 1982 por *El mar sigue esperando*, Premio Ciudad de Barcelona por *Un día más o menos*, Premio Francisco de Quevedo por *Del tiempo y soledad*, Premio San Juan de la Cruz por *Diminuto jardín como una araña*, Premio Mossen Alcover de 1964, el Premio Ausias March

de 1965, Premio Boscán por *Libro de epitafios* y Premio Internacional Atántida del año 2000 por el conjunto de su obra.

Carlos Murciano fue el productor, en el año 1969, del disco LP *Diez poetas españoles dicen su poesía deportiva*, en la Compañía Discográfica RCA. El disco lleva palabras introductorias del campeón de tenis Manuel Santana. Los diez poetas españoles que, en propia voz, dicen su poesía deportiva son José Vicente Foix, Gerardo Diego, Manuel Baltrán i Oriola, Federico Muelas, José García Nieto, Leopoldo de Luis, Juan Antonio Villacañas, Manuel Alcántara, el propio Carlos Murciano y Ángel García López.

Carlos Murciano fundó la revista política *Alcaraván* y tradujo a varios poetas ingleses y norteamericanos. El año 2015 le fue concedido el Premio Nacional de Bibliografía por el conjunto de su obra.

### **Dios encontrado**

*Dios está aquí, sobre esta mesa mía  
tan revuelta de sueños y papeles;  
en esta vieja, azul fotografía  
de Grindelwald cuajada de claveles.*

*Dios está aquí. O allí: sobre la alfombra,  
en el hueco sencillo de la almohada;  
y lo grande es que apenas si me asombra  
mirarlo compartir mi madrugada.*

*Doy a la luz y Dios se enciende; toco  
la silla y toco a Dios; mi diccionario  
se abre de golpe en "Dios"; si callo un poco  
oigo jugar a Dios en el armario.*

*Abro la puerta y entra Dios -¡si estaba  
ya dentro...!-; cierro, y sale, mas se queda;  
voy a lavar mi cara y Dios se lava  
también y el agua vuélvese de seda.*

*Dios está aquí: lo palpo en mi bolsillo,  
lo siento en mi reloj y, aunque me empeño,  
ni me sorprendo ni me maravillo  
de verlo tan enorme y tan pequeño.*

*Me lo dobla el cristal, me lo devuelve  
hecho yo mismo -Dios, perdón- su frío  
y no acierto a explicarme por qué envuelve  
su cuerpo en este pobre traje mío.*

*Hoy he encontrado a Dios en esta estancia  
alta y antigua en donde vivo. Hacía  
por salvar, escribiendo, la distancia  
y se me desbordó en lo que escribía.*

*Y aquí sigue: tan cerca que me quemo,*

*que me mojo las manos con su espuma;  
tan cerca, que termino, porque temo  
estarle haciendo daño con la pluma.*

### **MANUEL ALCÁNTARA (Siglo XX)**

España tiene 50 provincias más dos ciudades autónomas: Ceuta y Melilla. He estado en 42 capitales de provincia, también en Ceuta y en Melilla. Desde hace algunos años cada vez que llegaba a una ciudad capital buscaba los periódicos más destacados por ver si encontraba artículos de Manuel Alcántara, que publicaba sus trabajos en una cadena de prensa nacional. En Madrid no podía leerlo. Los cuatro periódicos que leo en esta ciudad donde vivo, por orden, son: *El País*, *El Mundo*, *ABC* y *La Razón*, pero ninguno de ellos publica los artículos de Alcántara. Ellos se lo pierden, también nosotros, los lectores, porque el malagueño escribía su artículo diario con un gran sentido de la actualidad y con unas dosis de humor que no encuentro en otros periodistas. Hermanaba a la perfección la gracia con la ironía y la alegría con la tristeza.

Manuel Alcántara, periodista y poeta, nació en Málaga el 10 de enero 1928. En su ciudad natal concluyó la escuela primaria y el bachillerato. Cuando le llegó la edad se trasladó a Madrid, donde hizo la carrera de Derecho. En la capital comenzó a colaborar con importantes revistas literarias. Con el grupo *Alforjas para la poesía* recorrió parte de España



dando a conocer su poesía. En 1962 fue distinguido con el Premio Nacional de Literatura José Antonio Primo de Rivera. Cuatro años más tarde se le concedió otro importante premio: El Luca de Tena de periodismo. En 1968 recibió el Premio IV Centenario de San Juan de la Cruz por una serie de seis artículos y el Premio Primera Llamada por su poema *Carta a un poeta que murió fuera de España*, dirigido a Antonio Machado.

El poeta y periodista murió en su Málaga natal el 17 de abril 1919.

### **La palabra de Dios**

*La palabra de Dios suena en el tiempo.*

*La palabra de Dios  
resbala por las piedras y me llega  
a través de los hombres,  
acomodada por sus manos, fría,  
extrañamente turbias, inexplicable.*

*La palabra de Dios suena en el viento.*

*Tu palabra, Señor, como una lágrima  
que suspende tu mano sobre mí,  
se queda por el aire  
a mis alzados brazos imposible.*

*Desde el barro, mi solo consejero,*

*levanto una columna de preguntas  
sosegadas y oscuras como un humo  
que hasta Ti asciende ingrave  
manchando la pared de la mañana.*

*Tú tenías la voz innumerable  
lo mismo que la lluvia,  
y oficio de la tierra era mojarse.*

*Tú tenías la voz alegre y blanca  
de la lluvia tendida por las piedras.*

*¿Qué ha pasado, Señor, después de aquello?*

*¿Qué me ha pasado a mí que no te entiendo?*

*¿Y a Ti qué te ha pasado?*

*¿Qué ríos o qué espadas se han alzado  
cortándome, ahogándome tu lluvia?*

*¿Por qué me dejaste tu palabra oscura?*

*Remotamente duro es tu silencio,  
callas como una estrella.*

*(Dios sigue estando, claro, pero arriba.)*

*Señor, yo no te tengo más que miedo.*

*Necesito que grites,  
quiero tu resplandor sobre mi frente  
o en el hombro tu mano azul y eterna.*

*Quiero vestirme de palabra tuya  
para andar abrigado hasta tu tiempo.*

*Cuando Dios nada dice es que algo pasa.*

*(Con silencio de nieve sobre nieve,  
la palabra de Dios está cayendo.)*

*Compréndeme, Señor,  
te ando buscando a ciegas  
y hasta mis labios viene  
tu ruidoso silencio inmerecido.  
En esta oscura búsqueda no encuentro  
ni manos que me lleven  
ni viejas catedrales que me sirvan.  
Contra esto nada sirve,  
quizá el camino andado de quererte...  
Y en mi insignificante trascendencia,  
levanto un haz de sangre o de preguntas  
y un eco de silencio me responde.*

## JUAN RUIZ PEÑA (Siglo XX)

Otro paisano de José María Pemán, Ruiz Peña nació en Jerez de la Frontera (Cádiz), el 25 de marzo 1915. Su infancia y su adolescencia transcurrieron en su ciudad natal, tierra de vino, donde estudió el bachillerato. En la Universidad de Sevilla cursó la carrera de Filosofía y Letras, licenciándose en 1936, año fatídico en el que media España se enfrentó con las armas a la otra media.

En Burgos ejerció como catedrático de Literatura en el Instituto y en la Escuela de Comercio de la misma ciudad. De Burgos pasó a Salamanca, donde también fue Catedrático de Literatura en la vieja universidad. El año 1939, agonizando ya la guerra incivil, fundó la revista Nueva Poesía, donde llegó a escribir Juan Ramón Jiménez. Fue elegido miembro de la Real Academia Española por Castilla la Vieja. En 1942 se instaló en Madrid, “*pero mi corazón siempre está en el sur*”, escribió. En 1940 publicó en Cádiz su primer libro de versos titulado *Canto de los dos*, al que siguió *Vida del poeta*, por el que logró un accésit al premio de poesía Adonais en 1946.

La producción poética de Ruiz Peña se caracteriza por una sensibilidad muy personal, iniciada con acento andaluz, que luego se hace más desnuda en castellano.

Ruiz Peña murió el 25 de abril de 1992.

## Oración

*La catedral erguida,  
la sombra de los álamos,  
y mi pensar.  
Era la tarde un resplandor rosado.*

*Mi corazón oía  
tu palpitación lejano.  
Azul y vívido,  
un lucero brillaba solitario.*

*Hablaba tu silencio.  
Quería yo escucharlo,  
y contemplaba  
por la atmósfera el vuelo de los pájaros.*

*Si eres luz de ti mismo  
y en tu fulgor soy rayo,  
¡vibre, Señor,  
mi pensamiento en todo lo creado!*

## Lámpara de oro

*Mi fe es una lámpara*

*de oro,  
con cien mil soles dentro,  
pero su claridad es poca  
aún, y mi alma  
apenas un temblor, sonido, hoja  
de otoño o suspirar amarillo del bosque.  
Qué importa, si te siento  
en mi sangre, en hervor,  
si te escucho, resuello de niño dormido,  
si te respiro, iris teñido de ilusión.  
Te busco con mi lámpara,  
pasan los años,  
y soy tiempo  
desnudo, soledad, trabajo, amor,  
tonel de sufrimiento.  
Yo te ofrendo la vida,  
dame la paz en cambio,  
oh Invisible, mi lámpara no puede alumbrar más.*

### **CONCHA LAGOS (Siglo XX)**

El nombre real de esta poetisa lírica era Concepción Gutiérrez Torrero. Nació en Córdoba el 23 de enero 1907. Estuvo encuadrada en la

poesía española propia de los años cincuenta. Tuvo sus primeras influencias del sevillano Adolfo Bécquer y del Premio Nobel Juan Ramón Jiménez. Realizó los estudios primarios en la ciudad donde nació, en el colegio de la Sagrada Familia. Tenía 13 años cuando la familia abandonó Andalucía y se instaló a vivir en El Escorial, a pocos pasos de Madrid. Allí estudió el bachillerato y francés en la Escuela de Santo Domingo, ampliando estudios de Filosofía y Letras. Contrajo matrimonio con el arquitecto y fotógrafo Mariano Lagos, de quien tomó el apellido.

De 1956 a 1994 Concha Lagos ejerció como directora de la revista de poesía *Ágora*. Publicó sus poemas en los más importantes periódicos y revistas de España y la América hispana. Pronunció conferencias sobre poesía en el Instituto de Cultura Hispánica y en el Ateneo de Madrid. Viajó por Holanda, Bélgica y Portugal, siempre dando a conocer sus poemas. El año 2002 la Junta de Andalucía le concedió la Medalla de Andalucía y el título de Hija Predilecta de Andalucía.

Concha Lagos falleció el 6 de septiembre 2007 en la Residencia Rio Salud de las Rozas, muy cerca de Madrid capital.

### **Oración**

*Yo, Señor Jesucristo,  
entiendo pocas cosas.  
Estoy a mi trajín  
del verso y de la casa.  
Al fin una es mujer  
y no está bien mirado*

*ahondar en las costumbres,  
ni enmendarles la plana  
a los que tanto saben.*

*Yo, Señor Jesucristo,  
no puedo estar conforme  
ni andar como si nada  
con los ojos cerrados.  
Pero ¿dónde decirlo?  
pero ¿cómo gritarles  
que no y que no mil veces?  
¡Es un vivir en ascuas!  
Que baje Dios y vea  
lo que en la tierra ocurre.  
Yo, Señor Jesucristo,  
estoy a mi trajín  
del verso y de la pena  
en un rincón de España.*

### **Como pan cotidiano**

*Quisiera, Dios, tenerte como pan cotidiano,  
pero siempre te alejas misterioso, por brumas.*

*Te estoy llamando, Dios,  
mira mi espera*



*de pájaro sin rama.*

*No sé qué espacio es éste sin caminos  
que a veces me rodea,  
y, extrañamente,  
me deja suspendida en algún punto muerto.*

*No te alejes, Dios mío,  
que el ala inútil  
siento que se derrama  
y hasta hueca me nace la plegaria.*

### **JOSÉ GARCÍA NIETO (Siglo XX)**

García Nieto tuvo ascendencia del norte de España. Su madre era vasca y su padre asturiano. Él nació en Oviedo el 6 de julio de 1914. Hasta los ocho años pasó la infancia en Soria. Allí murió su padre. Después de una corta estancia en Zaragoza, su madre y él se instalaron en Toledo. A los 15 años tenía cuando fue a vivir a Madrid. Entre Toledo y Madrid completó el bachillerato. En la capital de España estudió matemáticas y humanidades. Después de la guerra civil española fundó la revista *Garcilaso*, órgano de expresión de la corriente neoclásica. También dirigió las revistas *Poesía Española* y *Acanto*, esta última editada por el Consejo Superior de

Investigaciones Científicas. Sus poetas preferidos fueron San Juan de la Cruz, Garcilaso de la Vega y Antonio Machado. Escribió sobre García Lorca y Juan Ramón Jiménez. En 1951 le fue concedido el Premio Nacional Garcilaso por su libro *Tregua*. Además de este obtuvo otros premios. El Fastenrath con el libro *Geografía es amor*. El VII concurso de cuentos Hucha de Oro, el Premio Bosón con el libro *Súplica por la paz del mundo y otros collages*. En 1983 ingresó en la Real Academia de la Lengua. Murió el 2 de diciembre del año 2002. La poesía de José Nieto exalta la dignidad del hombre y la búsqueda de Dios, como en el poema que sigue.

### **El hombre y Dios**

*El hombre, el hombre, qué delgada ruina,  
qué abdicación, qué torre sin cimiento,  
qué nube hacia otras nubes deshilándose,  
qué carbón imposible hacia otro fuego.  
El hombre, el hombre, el hombre, el hombre,  
el hombre,  
qué redoble de letras en un cuero  
rajado, qué bandera mancillada,  
qué cristal defendiéndose en el cieno,  
qué fuerza para nada, contra nada,  
qué rama malherida por el viento,  
qué triste perdidizo en la tristeza,  
qué soledad en soledad nacido.*

*Vas a pasar, Señor, ya sé quién eres;  
tócame por si no estoy bien despierto.  
Soy el hombre, ¿me ves?, soy todo el hombre.  
Mírame Tú, Señor, si no te veo.  
No hay horas, no hay reloj, ni hay otra fuerza  
que la que Tú me des, ni hay otro empleo  
mejor que el de tu viña...*

*Llama. Estoy perdido;  
estoy cansado; estoy amando, abriendo  
mi corazón a todo todavía...  
Dime que estás ahí, Señor; que dentro  
de mi amor a las cosas Tú te escondes,  
y que aparecerás un día lleno  
de ese amor mismo ya transfigurado  
en amor para Ti, ya tuyo.*

*Avanzo, muerto  
de impaciencia de estar en Ti, temblando  
de Ti, muerto de Dios, muerto de miedo.  
Yo soy el hombre, el hombre, tu esperanza,  
el barro que dejaste en el misterio.*

## LEOPOLDO PANERO (Siglo XX)

El poeta Leopoldo Panero, hermano del también poeta Juan Panero, un año mayor que él, nació en Astorga, León, el 19 de octubre 1909. Con 11 años se trasladó a San Sebastián para ingresar en el Colegio de los Hermanos de las Escuelas Cristianas. Terminó el bachillerato en León. En Valladolid cursó la carrera de Derecho. En Madrid conoció a importantes poetas de la época. En la Universidad inglesa de Cambridge amplió estudios de literatura. De regreso a España da a conocer sus poemas en revistas y periódicos. En 1949 aparece su libro *Escrito a cada instante*, que le sitúa entre los primeros poetas españoles de su generación. A Germán Bleiberg le parece que sus poemas “*se distinguen por una armonía muy equilibrada entre el concepto y la eficacia lírica; acentúa la tendencia de una poesía íntima*”. *El Canto General* de Neruda le inspira en 1953 *El Canto Personal*, al que pone prólogo Dionisio Ridruejo.

Panero fue agregado cultural de la Embajada Española en Londres y Director del Instituto Español de la misma ciudad entre 1945 y 1947. Con otros poetas amigos fundó la revista *Escorial*, que según Bleiberg “*sentaría las bases de lo que sería la poesía española de la postguerra*”. Al regreso de un viaje a América presidiendo una misión de poetas españoles fundó en Madrid otra revista, *El Correo Literario*.

La muerte le sorprendió el 27 de agosto de 1962 en su finca de Astorga.

En *Poetas Españoles Contemporáneos* escribe Dámaso Alonso: “*Hallado y perdido a cada instante, está el nombre de Dios en la poesía de todo poeta auténtico. Y así en la de Leopoldo Panero*”.

## Amor en sombras

*Tras el temblor opaco de las  
lágrimas no estoy yo solo.*

*Tras el profundo velo de mi sangre  
no estoy yo solo.*

*Tras la primera música del día  
no estoy yo solo*

*Tras la postrera luz de las montañas  
no estoy yo solo.*

*Tras el augurio helado del espejo  
no estoy yo solo.*

*No estoy yo solo. Me acompaña en vela  
la pura eternidad de cuanto amo.*

*La nada se enmascara y me enmascara  
entre las piedras de mi casa en ruinas.*

*Pero no estoy yo solo. Dulcemente  
la muerte me desborda y siento dentro  
su dormido estupor, su vasta urdimbre,  
su infantil destejer, su lenta noche.*

*Y es obra noble de mis manos este  
rincón de vanidad.*

*Señor, avienta*

*las horas, los minutos, los segundos,  
las ruinas milagrosas de mi infancia.  
No podrás deshacer mi amor en sombras.  
No podrás desatarme de Ti mismo.  
No estoy solo, Señor.*

### **GLORIA FUERTES (Siglo XX)**

La poetisa (no me gusta decir “la poeta”) Gloria Fuertes García nació en Madrid el 28 de julio de 1917. Está incluida en la generación de la postguerra.

A los 14 años publicó su primer poema titulado *Niñez, juventud, vejez*. Tres años después entregó sus primeros versos a una revista para niños y dio sus primeros recitales de poesía en *Radio Madrid*. A lo largo de 20 años, desde 1938 a 1958, trabajó como secretaria de oficina, sin dejar la producción de poemas y la responsabilidad como redactora de la revista *Maravillas*, donde escribió cuentos, historietas y poesía para niños. Entre 1940 y 1953 revistas infantiles y el diario *Arriba* dieron a conocer poemas y *Canciones para niños*. A manera de la Barraca, de Lorca, Gloria Fuertes organizó la Primera Biblioteca infantil Ambulante con la que recorrió pueblos de España. Ya en 1950 participó junto a Antonio Gala en la creación de la revista *Arquero*.

Su primera obra de teatro fue *Prometeo*, con la que obtuvo el Premio Valle-Inclán.

Como tantos escritores y poetas españoles, Gloria Fuertes sintió la llamada de Estados Unidos y respondió positivamente.

Impartió clases en Universidades y Colegios Mayores de Norteamérica, donde estuvo dos años. Falleció de cáncer de pulmón el 27 de noviembre 1998.

Gloria Fuertes obtuvo los siguientes premios y reconocimientos a lo largo de su carrera:

- 1947 Primer Premio de «Letras para canciones» de Radio Nacional de España.

- 1958 Primera Mención del Concurso Internacional de Poesía Lírica Hispana, con *Todo asusta*.

- 1959 Premio Acento con el libro inédito *En pie de paz*.

- 1965 Premio Guipúzcoa con *Ni tiro, ni veneno, ni navaja*.

- 1966 Premio Lazarillo con *Cangura para todo*.

- 1968 Diploma de Honor, Premio Andersen Internacional de Literatura Infantil, con *Cangura para todo*.

- 1969 Accésit Premio Vizcaya, con *Cómo atar los bigotes al tigre*.

- 1972 Premio Mejor Letra Canción de la Paz, Valladolid.

- 1976 Aro de Plata de Radio Televisión Española.

- 1994 Premio Cervantes Chico, concedido por el Ayuntamiento de Alcalá de Henares a su trayectoria.

## Oración

*Que estás en la tierra, Padre Nuestro,  
que te siento en la púa del pino,  
en el torso azul del obrero,  
en la niña que borda curvada  
la espalda mezclando el hilo en el dedo.  
Padre nuestro que estás en la tierra,  
en el surco,  
en el huerto,  
en la mina,  
en el puerto,  
en el cine,  
en el vino,  
en la casa del médico.  
Padre nuestro que estás en la tierra,  
donde tienes tu gloria y tu infierno  
y tu limbo que está en los cafés  
donde los pudientes beben su refresco.  
Padre nuestro que estás en la escuela de gratis  
y en el verdulero,  
y en el que pasa hambre  
y en el poeta, ¡nunca en el usurero!  
Padre nuestro que estás en la tierra,  
en un banco del Prado leyendo,  
eres ese Viejo que da migas de pan a los pájaros del paseo.  
Padre nuestro que estás en la tierra,*



*en el cigarro, en el beso,  
en la espiga, en el pecho,  
en todos los que son buenos.  
Padre que habitas en cualquier sitio.  
Dios que penetras en cualquier hueco.  
Tú que quitas la angustia, que estás en la tierra,  
Padre nuestro que sé que te vemos  
los que luego te hemos de ver,  
donde sea, o ahí en el cielo.*

### **SAGRARIO TORRES (Siglo XX)**

Sagrario Torres nació en Valdepeñas, provincia de Ciudad Real, en marzo 1922. De muy niña quedó huérfana de padre. La madre decidió trasladarse a Madrid con ella y su otro hijo. A los cinco años ingresó en un internado municipal para niños huérfanos en Alcalá de Henares. En el Instituto de la misma ciudad hizo el bachillerato. No se le conocen estudios universitarios. Junto a su hermano leía mucho, sobre todo libros de poesía. Muy pronto comenzó a escribir poesía y prosa. A los 18 años decidió enviar artículos a periódicos y revistas de la capital. En Madrid frecuentó círculos poéticos y entabló amistad con poetas del momento. Coincide con algunos grandes, como Luis Felipe, Leopoldo Panero, Luis Rosales y otros, quienes la animan en su quehacer poético. A su primer libro, *Catorce bocas me*

*alimentan*, le siguieron otros que fueron éxitos de público, siendo especialmente alabado el de 1986, *Íntima a Quijote*. Publicó seis libros de poesía. El año 2005 el Gobierno de Castilla-La Mancha le concedió la Placa del Mérito Regional. El Ayuntamiento de Valdepeñas la nombró hija predilecta de la ciudad en 1985 y erigió un monumento a su nombre.

La poetisa manchega falleció el 5 de marzo 2006, a punto de cumplir los 82 años.

### **Carta a Dios**

*En las noches que no puedo dormir  
tú pisas las baldosas,  
las bordeas  
hasta alcanzar mi cabecera;  
cuando sabes  
que está vivo el aliento  
de mi boca febril.  
Y si en la mano  
brinca el lapicero,  
tú miras por encima de mi hombro  
para ver lo que escribo  
y lo que nombro.*

*Tú estás alerta entre mi sueño.  
Tú me robas,  
extingues, aminoras*

*con empeño  
mi llamada, mi palpito;  
me robas  
el nombre de otro dueño.*

*¿Por qué te veo, Señor?  
¿Por qué casi me tocas  
y mi mano  
contiene tu caricia?  
¿Por qué esta lucha contra ti  
si eres mi olfato  
mi visión y mi tacto,  
tú los rumores  
que mi oído escucha?*

*¿Por qué nunca me dejas  
y tus ojos, Señor,  
¡siempre tus ojos!  
me miran  
sin reproche y sin queja?*

**CARMEN CONDE (Siglo XX)**

Esta mujer, una de las más destacadas poetisas (no poeta) españolas, nació en Cartagena (Murcia), el año 1907. Aquí inició los estudios primarios. Desde los 7 a los 13 años vivió en el protectorado español de Marruecos.

Con breves viajes a Barcelona y Madrid, residió en Cartagena hasta los 20 años. En la capital realiza estudios primarios y la carrera de Magisterio, a la que sigue la de Filosofía y Letras, como tantos escritores. De 1936 a 1939 reside en Valencia. Después en El Escorial y Madrid. Inicia una abultada colaboración en varias revistas de poesía y diarios madrileños, más frecuentemente en *La Estafeta Literaria* y *El Español*. Pronunció conferencias en universidades de Puerto Rico, Nicaragua, Inglaterra, Alemania, Holanda, Bélgica, Italia, Barcelona, Valencia, Valladolid. Obtuvo varios premios: Premio Elisenda de Moncada de novela en 1953. Premio Internacional de Poesía en 1954. Premio Doncel de Madrid en 1967. Premio Nacional de Poesía por Obra Poética en 1962. Algunos de sus libros han sido traducidos al francés, inglés, italiano, indio, vietnamita y otros idiomas. Murió en Majadahonda, Madrid, el 8 de enero 1996.

### **Arrebato**

*Y si es a Ti a quien busco,  
¿por qué no te me ofreces de un sorbo?  
¿Por qué de un solo canto no cae tu voz en mí?  
¿Por qué no me desborda tu empuje de océano  
y toda te reboso cual cauce a un fiero río  
que sale de su madre, y baña las orillas,  
se lleva las raíces, las aves y los vientos?*

*Que si eres Tú mi forma,  
si vas a ser mi sino,  
¿qué tiempo este que pierdo en no ser toda tuya?  
¿Acaso mi alegría, mi pena o mi desvelo  
serían menos tuyos si Tú los recogieras,  
si en Ti se rebujaran, si a Ti se te doblaran  
cual frutos de tu tierra que piden que los comas para alcanzarte  
a Ti?  
¡Ah lejos de los lejos, criatura que no veo!  
¡De cuántas sacudidas me puebla desearte!  
Quisiera conocerte, oír tu voz violenta,  
oler tu áspero cuerpo de fuerza en arrebató.  
Poder saber que voy a un día y hacia un tiempo.  
Dormirme a Ti doblada, sentirte aquí en mi oído...  
Que ya la sangre ahoga de tanto presentirte,  
de tanto imaginarte, de ir en busca tuya.  
Y si eres Tú mi fin, te pido que me llames  
con una voz, la tuya, que sea voz del cielo.  
Y, ¡Carmen!, si me llamas, será toda una brasa  
que funda tu palabra hasta quedarse muerta.  
En Ti, mi Dios,  
en Ti quiero estar callada.  
Transparentándote.  
Resonándote.*

## **JOSÉ MARÍA LEKUONA (Siglo XX)**

Lekuona fue un poeta español que escribía en euskera. Era sobrino de Manuel de Lekuona, presidente de la Real Academia de la Lengua Vasca. Nació en Oyarzun, Guipúzcoa, el 11 de noviembre 1927. Desnació en San Sebastián el 5 de diciembre 2005. En el Seminario de Vitoria y en la Universidad Gregoriana de Roma cursó la carrera eclesiástica. En 1953 fue ordenado sacerdote y nombrado coadyutor en Añorga, cerca de San Sebastián. Fue profesor en el Seminario Diocesano de San Sebastián y miembro correspondiente de la Academia de la Lengua Vasca. Dedicado por entero a la poesía, en 1981 obtuvo el Premio Nacional de Poesía en euskera. Publicó dos libros sobre literatura oral y una biografía de su tío Manuel Leukona. Sus artículos sobre literatura y poesía desperdigados por numerosas revistas y periódicos fueron recopilados y publicados por la Universidad de Deusto con estudios sobre su poesía a cargo de Sebastián García, Amaia Iturbe y Jon Kortazar. El también poeta Nicolás Alzola escribió este párrafo: *“Buen escritor, buen poeta, buen artista es Juan María Lekuona. Parece con frecuencia un pintor que adorna bien los temas. Demuestra las más de las veces un sentimiento profundo. Trae a gritos la sed de espiritualidad para expresar los sentimientos”*.

### **Dios ha muerto**

*Dios ha muerto en muchos corazones.*

*Su réquiem se escucha en todas partes,*

*y también en las iglesias.  
Ha muerto en muchos corazones,  
vencido por la fuerza,  
olvidado de quienes dicen creer en El.  
Hoy es viernes santo,  
y nuestros corazones  
son un calvario donde Dios ha muerto.  
Ha muerto  
para quienes nacieron  
con la intención de morir solos  
(obran en consecuencia).  
Para quienes nacieron  
para obrar el mal.  
Gritan que el mundo no tiene dueño,  
que es palabra vacía de significado,  
tejido en una rueda rota.  
El mundo se cierra al sol,  
sin más frontera que la suya,  
evitando que Dios dilucide.  
Un mundo sin Padre,  
un mundo sin herencia.*

*Muchos pueblos han matado al dios  
tapadera de la ignorancia,  
de la pereza;  
pretexto para hacer el mal,*

*opio de quienes se acuestan cansados;  
al Dios que hace llorar  
en las guerras con la llanura muerta,  
al Dios que hace que el infierno  
sean los otros,  
y que se sienta a la mesa con los ricos.  
Perdonadme esta blasfemia;  
pero tal es el rostro de Dios  
que—por culpa nuestra—  
hemos ido desvelando.*

*Dios ha muerto en muchos corazones.  
¿Correrá en mí el mismo riesgo?  
Comprendo que esta amarga cuestión  
será la esperanza la que dilucide.*

*Pienso en la muerte de Dios en el Calvario:  
muere en Dios lo que de hombre había asumido,  
eterna purificación a flor de tiempo.*

**RAFAEL MORALES (Siglo XX)**



Este original y hondo poeta nació en Talavera de la Reina (Toledo) el 31 de julio 1919. En su ciudad natal hizo los estudios de bachillerato. Más tarde ingresó en la Universidad de Madrid, donde se licenció en Filosofía y Letras. Todavía en el bachillerato escribió en periódicos y revistas con artículos de crítica literaria y algunos poemas.

Durante dos años seguidos obtuvo una beca de estudios para el extranjero, marchando a Portugal durante la segunda guerra mundial. En la Universidad de Coímbra siguió estudios sobre Filología y Literatura portuguesa. En la nación vecina pronunció varias conferencias sobre cultura española, lo que dio lugar a que lo invitaran de nuevo estando ya en España. Del poeta portugués Alberto de Serpa hizo la traducción de uno de sus libros, que fue publicado por la Editorial Adonais. Muy amante de Portugal hizo varias lecturas de sus poemas que tuvieron gran éxito en la patria de Camoes.

Morales fue director del Aula de Literatura del Ateneo de Madrid y redactor encargado de la sección de Lingüística y Literatura de la Enciclopedia de la Cultura Española. Fue miembro de la Hispanic Society of America en Nueva York. En 1954 obtuvo el Premio Nacional de Literatura. Murió en Madrid el 29 de junio del año 2000.

### **Los ateos**

*Buscan entre la niebla, entre la angustia  
buscan la luz para su entraña ciega  
Y hundan su corazón lleno de luto  
en una inmensa y sideral ausencia.*

*Ausencia son y soledad sin limite,  
ausencia descarnada que les llena,  
ausencia como un perro que les come,  
ausencia nada más, tan sólo ausencia.*

*Dolor tan sólo, sí, tan sólo angustia;  
su carne es soledad que no se puebla,  
labios locos de sed que se levantan,  
resecos de ilusión en la tiniebla.*

*¡Angustia de las almas, de la carne  
y de sentir que el corazón es tierra!  
¡Ay, angustia de Dios, del Dios que falta  
en sus ardientes, solitarias venas!*

*Pobres hombres sin Dios, ellos le buscan  
pudriéndose en dolor y en la blasfemia,  
mientras la tierra miran y la sienten  
como honda loba pasional y hambrienta.*

*Ven la nada crecer, la ausencia palpan  
entre la carne que a su Dios no encuentra.  
Miran bajo sus pies, huir no pueden...  
La tierra helada, indiferente espera...*

## **BLAS DE OTERO (Siglo XX)**

Blas de Otero, uno de los poetas líricos más significativo de las últimas generaciones, nació en Bilbao, igual que Miguel de Unamuno, el 15 de marzo de 1916. Cursó las primeras letras en el colegio María Maeztu de su ciudad natal y en Madrid el bachillerato. En la Universidad de Valladolid se licenció en Derecho y en la Universidad Central de Madrid en Filosofía y Letras. Vivió unos años en Bilbao dedicado a actividades propias de su carrera de Leyes. Luego se instaló en Madrid. Desde la capital de España hizo largos viajes a Francia, China, Cuba, Unión Soviética y Suiza.

Su primer libro, *Cántico Espiritual*, apareció en 1942. Fue un homenaje a san Juan de la Cruz. Aquí aparece el sentimiento religioso de Blas de Otero, que nunca desapareció. A partir de ahí su obra adquiere una honda preocupación social. Torrente Ballester, en el libro *Panorama de la Literatura Española Contemporánea*, dice que la actitud de Blas de Otero ante la vida “le arranca los versos casi estremecedores e indudablemente estremecidos de tierra”. Ejemplo de esto es una de sus últimas obras, *Redoble de conciencia*, que le valió cuatro premios: El Premio de la Crítica, el Premio Fastenrath, el Premio Internacional y el Premio Bosón de Barcelona.

El gran poeta vasco falleció el 29 de junio 1979.

**Serena verdad**

*Hay un momento, un rayo en rabia viva,  
entre abismos del ser que se desgarran,  
en que Dios se hace amor, y el cuerpo siente  
su delicada mano como un peso.  
Hemos sufrido ya tanto silencio.  
Hemos buscado, a tientas, tanto; estamos  
tan cubiertos de horror y de vacío,  
que, entre la sombra, su presencia quema.  
Grandes dolores, con su hambre inmensa,  
nos comieron las ansias; mas ninguno  
es como tú, dolor de Dios: león  
del hombre; hambre inmortal; sed siempre en vilo.  
Pero, de pronto, en un desmayo íntimo,  
en un instante interno, eternizado,  
nace el amor, irrumpe, nos levanta,  
nos arroja en el cielo, como un mar.  
Somos pasto de luz. Llama que va  
vibrando, en el vaivén de un viento inmenso;  
viento que sube, arrebatadamente,  
entre frondas de amor que se desgarran.*

*Y este río que pasa siempre y nunca,  
y esta selva ignorada que me acoge,  
son, sobre abismos milagrosos, sueños  
de Dios: eternidad que fluye y queda.*

*Busqué y busqué. Mis manos sangran niebla,  
tropezaron en llambrias y galayos,  
se me abrieron, llagaron de infinito,  
pero todo fue en vano: Te evadiste.  
Llegué a odiar tu presencia. Odiemos, dije,  
al Inasible. ¡Ah, sí! Pero el suplicio  
se hizo mayor. Mi sed ardía sola.  
Como una ola, me anegaste Tú.  
Y fui llama en furor. Pasto de luz,  
viento de amor que, arrebatadamente,  
arrancaba las frondas y las iba  
subiendo, sí, subiendo hasta tu cielo.  
Allí, mecidas, en vaivén de céfiro,  
en finísima luz y aguas de oro,  
gozan la paz, parece que te miran,  
¡oh serena Verdad!, con mis dos ojos...*

### **CARLOS BOUSOÑO (Siglo XX)**

Este agudo analista de la poesía nació en Boal, municipio de Asturias, el 9 de mayo 1923.

Estudió el bachillerato y los dos primeros años de Filosofía y Letras en Oviedo. Los cursos especiales y últimos de la carrera los hizo en la

Universidad de Madrid, donde se doctoró. Tras obtener el doctorado viajó a Estados Unidos. En varias universidades del país fue profesor de literatura española. En la Universidad Complutense de Madrid enseñó ciencia estilística. En 1952 obtuvo el premio Fastensath de la Real Academia Española. Años después, en 1978 ganó el Premio Nacional de Literatura. Fue elegido miembro de la Real Academia un año después, en 1979, y en 1995 le fue concedido el Premio Príncipe de Asturias de las Letras. Antes, en 1990, se había alzado con el Premio Nacional de Poesía.

Como poeta, Carlos Bousoño destacó por su profundidad lírica y su constante intento de hacer una poesía analítica. En sus obras expresa una religiosidad profunda y transparente, como el poema que sigue. Falleció en Madrid el 24 de octubre 2015.

### **La luz de Dios**

*Dios está entre los aires vivo y puro,  
pero durante el día  
su presencia de luz se desvanece  
ante la claridad que dulce gira.*

*Cuando llega el crepúsculo,  
lenta aparece en la vibrante cima  
de los aires su forma en resplandores,  
su presencia purísima.*

*Hace falta la noche para verte*

*entero, oh Dios. Entre la noche viva  
quiero tenerte, ver tus ojos puros  
que lucientes me miran.*

*Mucha noche hace falta en las estrellas  
pero más en el alma se precisa.  
Mucha noche hace falta  
que caiga grave en su honda mina.*

*Tu aparición entonces sobre el cielo  
del alma en vasta noche oscurecida,  
allá, en el más profundo firmamento,  
luce hondamente y sin medida.*

*Tu luz desciende clara,  
trémula, pura: el aire se ilumina.  
Toda mi alma en el amor se empapa,  
y tiembla, y brilla.*

*Oh alma traspasada,  
bebes luz que desciende, luz divina,  
y te levantas sosegadamente  
y oreas a Dios como una brisa.*

*Dios en la brisa. Puros cielos limpios.  
No existe el mundo. Espacio sólo brilla.*

*El alma llega, toca, pasa, gime  
de amor, y se retira.*

*Dios hecho luz cubre los cielos.*

*Tú ya no existes, alma mía.*

*Sólo el espacio iluminado.*

*Sólo la luz se extiende límpida.*

### **LUIS ROSALES (Siglo XX)**

Luis Rosales Camacho nació en Granada el 31 de mayo 1910. Allí, en la ciudad de la Alhambra estudió el bachillerato con los religiosos Escolapios. En la Universidad de Granada obtuvo la licenciatura en Filosofía y Letras y en la Universidad de Madrid amplió los estudios hasta ser doctorado en Filología.

Sus primeros poemas vieron la publicación en la revista *Vértice*. Posteriormente se unirían otras revistas en dar a conocer su poesía: *Los cuatro vientos* y *El Gallo*. Entre 1941 y 1950 fue secretario de la revista *El Escorial* y a lo largo de nueve años, 1941-1950 director de *Cuadernos Hispanoamericanos*. En 1951 fue distinguido con el Premio Nacional de Poesía José Antonio Primo de Rivera por su libro *Rimas*. También ganó el Premio Mariano de Cavia de Periodismo. En 1962 fue elegido Académico de



número de la Real Academia Española. Fue jefe del departamento de Clásicos en el Instituto de Cultura Hispánica.

Además de los libros de poesía escribió otros en prosa, como *Cervantes y la libertad* y *El sentimiento del desengaño en la poesía barroca*. Murió en Madrid el año 1992.

El crítico literario y catedrático de Literatura Española, Ángel Valbuena Prat, autor del libro *Estudios de Literatura Religiosa Española*, ya citado en estas letras, dice de Rosales: “*Es, quizá, el más intenso poeta de los que constituyen un grupo independiente del valor de los líricos que se forman aparte*”

### **La mano de Dios**

*Venid, alba, venid; ved el lucero  
de miel, casi morena, que trasmana  
un rubor silencioso de milgrana  
en copa de granado placentero;*

*La frente como sal en el estero,  
La risa con repique de campana  
y el labio en que despunta la mañana  
como despunta el sol en el alero.*

*¡Venid, alba, venid; y el mundo sea  
heno que cobra resplandor y brío  
en su mirar de alondra transparente,*

*aurora donde el cielo se recrea,  
¡aurora Tú, que fuiste como un río,  
y Dios puso la mano en tu corriente!*

### **Del pastor ciego que abrió sus ojos a nueva vida**

*Sentí decir ¡Belén! y un inseguro  
empuje me arrastró; quedé un momento  
sin poder respirar; pálido y lento  
volví a palpar el muro y tras el muro*

*el roce de un testuz súbito y duro  
me hizo pasmar; después sentí un violento  
temblor de carne y labio, el movimiento  
gozoso de la gente y un oscuro*

*miedo dulce a volver; seguí avanzando  
y resbalé en la paja; ya caído  
toqué el cuerpo de un niño; yo quería*

*pedirle ver y me encontré mirando,  
sintiéndome nacer, recién nacido  
junto al rostro de Dios que sonreía.*

## ALFREDO PÉREZ ALENCART (Siglo XX)

Pérez Alencart es poeta hispano–peruano. Nació en 1962 en Puerto Maldonado, Perú, donde realizó los primeros estudios. En Lima inició y concluyó con honores la carrera de Derecho.

Si se me autoriza a decir que Alencart nació poeta, añadiré que es la verdad. Tenía sólo ocho años cuando escribió y le publicaron el siguiente poema:

*Hay amor que no se compra  
con las rosas sino con el sol.  
Tan profunda es su mirada  
que al poner mi corazón  
en él tuve la confianza  
de las estrellas.  
Ojalá que mi corazón hiciera que  
mi amor volviera al sol.*

En 1987 Alencart fue contratado por la Universidad de Salamanca para enseñar Derecho del trabajo, cargo que ejerce hasta ahora. Puedo escribir y escribo (Adolfo Suárez), que Alencart es uno de los poetas más universales que tiene la España contemporánea. Sus poemas han sido traducidos hasta el día de ayer a 50 idiomas y dialectos, lo que le ha valido ser agasajado con varios premios: Premio Internacional de Poesía (Venezuela), Premio Jorge Guillén de Poesía (Valladolid), Premio Umberto

Peregrino (Brasil), Medalla de Oro Mihai Eminescu (Rumanía), entre otros. De 1992 a 1998 fue secretario de la Cátedra de Poesía Fray Luis de León, de la Universidad Pontificia de Salamanca.

### **Ven, Dios de Jesús**

*Ven, Dios de Jesús, y engendra en mi alma toda tu justicia en dirección al sufrimiento de los pobres que se agigantan contigo, porque la vida no es como se pinta en las estampas. Ven, Espíritu del Cristo, y refórmame conforme a tu Evangelio que no es soplo ajeno sino bendición y desafío, suave fragor a la intemperie donde estuvimos y estamos cantando victoria sobre demencialidades que dañan la Tierra: pasé de verte en sueños a este encuentro que impone su calibre sin el herrín de clavos. Deserté de artimañas y de innúmeras reverencias en movimientos que se deleznan deprisa: para ti no quiero pómulos negros o abatimientos que espantan; tampoco figuraciones estafalarias para estar besando la escayola al revés de tu mandato. Estás para que no se pisme mi corazón.*

### **Señoréate en mí**

*Señoréate en mí, Hijo cuyas señales me cristianizan; y condéname a cadena perpetua si veo y enmudezco, si oigo fogosas soberbias y el interés me compra, me vende, me prostituye sin desmayo, cautivo del lujo procesionante, embotado hasta hacerme el dormido que religiosamente cumplió con su cuota de aleluyas. Ábreme tu silencio para recogerte la sangre resistente y cantar un salmo desconocido por el mísero pesebre que*

*sigue abrigando tu larga misión a la intemperie, misión mía y de cualquier hermano humanísimo que atisbe el otro lado del vientre de los necesitados, gargantas ubicuas apurándose a tragar restos del festín de quienes delictuosamente dicen ignorar tus hechos.*

### **PRINCIPALES OBRAS CONSULTADAS**

*Diccionario de la Literatura*, tomo II, segunda edición, editorial Aguilar, Madrid 1953. Autor Federico Carlos Sainz de Robles.

*Diccionario de la Literatura Española*, dirigido por Germán Bleiberg y Julián Marías, cuarta edición, Revista de Occidente, Madrid 1972.

*Diccionario de Autores*, Gonzalo Porto-Bompiani, tres tomos, Editorial Montaner y Simón, Barcelona 1963.

*Diccionario de grandes figuras literarias*, José Martínez Cachero, Editorial Espasa Calpe, Madrid 1998.

*Diccionario Sopena de Literatura*, dirigido por Mauro Armíño, Editorial Ramón Sopena, Barcelona 1991, cinco tomos.

*Quién es quién en las letras españolas*, Instituto Nacional del Libro Español, Madrid 1969.

*Diccionario biográfico español contemporáneo*, Círculo de Amigos de la Historia, Madrid. Editado en Barcelona en 1990. Tres tomos.

*Paraíso Cerrado*, edición de José María Picó y Jaime Siles, Galacia Gutenberg, Barcelona 2003.

*Las mil mejores poesías de la lengua castellana*, José Bergua, Ediciones Ibérica, Madrid 1995, 31 edición.

*Hombre y Dios*, por Enriqueta Soriano, Pilar Maicas y María Dolores de Asís, Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid 1995.

*El Dios sin Dios de la poesía contemporánea*, Pedro Miguel Lamet, Editorial Mensajero, Bilbao 1970.

*Dios en la poesía española de posguerra*, Manuel José Rodríguez, Ediciones Universidad de Navarra, Pamplona 1977.

*Dios en la poesía actual*, Selección de poemas por Ernestina Champourcín, Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid 1970.

*Poetas españoles contemporáneos*, Dámaso Alonso, Editorial Gredos, Madrid 1969.

*Dios en Juan Ramón Jiménez*, Carlos del Saz-Orosco, Editorial Razón y Fe, Madrid 1966.

*Poesía*, Miguel de Unamuno, tomo VI de sus Obras Completas, Editorial Escelicer, Madrid 1966.

*Poesías Completas*, Antonio Machado, primer tomo de sus Obras Completas, Editorial Espasa-Calpe, Madrid 1988.

*Verso*, Federico García Lorca, primer tomo de sus Obras Completas, Editorial Aguilar, 18 edición, Madrid 1973.

*Los intelectuales y la religión*, Juan Antonio Monroy, Ediciones Heraldo de la Verdad. Madrid 2012.

*Literatura y espiritualidad*, Juan Antonio Monroy, Editorial CLIE, Viladecavalls, Barcelona 2017.

## **ÍNDICE DE POETAS Y POETÍAS CITADOS EN ESTA OBRA**

A modo de explicación

San Isidoro de Sevilla (Siglos VI y VII)

Gonzalo de Berceo (Siglo XIII)  
Arcipreste de Hita (Siglo XIV)  
José Manrique (Siglo XV)  
Juan del Encina (Siglos XV y XVI)  
Comendador Escrivá (Siglos XV y XVI)  
San Juan de la Cruz (Siglo XVI)  
Tirso de Molina (Siglo XVI y XVII)  
Pedro Espinosa (Siglo XVI y XVII)  
Bartolomé Cairasco (Siglo XVI y XVII)  
Luis de Góngora (Siglo XVI y XVII)  
Francisco de Quevedo (Siglo XVI y XVII)  
Miguel de Cervantes (Siglo XVI y XVII)  
José de Valdivieso (Siglo XVI y XVII)  
Lope de Vega (Siglo XVI y XVII)  
Francisco de la Torre (Siglo XVI)  
Santa Teresa de Jesús (Siglo XVI)  
Fray Luis de León (Siglo XVI)  
Fernando de Herrera (Siglo XVI)  
Calderón de la Barca (Siglo XVII)  
Bretón de los Herreros (Siglo XVIII y XIX)  
Rosalía de Castro (Siglo XIX)  
Ernestina Champourcin (Siglo XIX)  
Gabriel García Tassara (Siglo XIX)  
José Zorrilla (Siglo XIX)  
José María Pemán (Siglo XIX y XX)  
Antonio Machado (Siglo XIX y XX)



Miguel de Unamuno (Siglo XIX y XX)  
Manuel Machado (Siglo XIX y XX)  
Juan José Domenchina (Siglo XIX y XX)  
Federico García Lorca (Siglo XIX y XX)  
Vicente Aleixandre (Siglo XIX y XX)  
León Felipe (Siglo XIX y XX)  
Gerardo Diego (Siglo XIX y XX)  
Dámaso Alonso (Siglo XIX y XX)  
Juan Ramón Jiménez (Siglo XIX y XX)  
Ramón Garciasol (Siglo XX)  
Emilio del Río (Siglo XX)  
José Luis Hidalgo (Siglo XX)  
Pura Vázquez (Siglo XX)  
Carlos Murciano (Siglo XX)  
Manuel Alcántara (Siglo XX)  
Juan Ruiz Peña (Siglo XX)  
Concha Lagos (Siglo XX)  
García Nieto (Siglo XX)  
Leopoldo Panero (Siglo XX)  
Gloria Fuertes (Siglo XX)  
Sagrario Torres (Siglo XX)  
Carmen Conde (Siglo XX)  
José María Lekuona (Siglo XX)  
Rafael Morales (Siglo XX)  
Blas de Otero (Siglo XX)  
Carlos Bousoño (Siglo XX)

Luis Rosales (Siglo XX)

Alfredo Pérez Alencart (Siglo XX)

Principales obras consultadas